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LA VIE DE JESUS

A L’AME PURE DE MA S(EUR
HENRIETTE

Deécédée a Byblos le 24 septembre 1861

Te souviens-tu, du sein de Dieu ou tu reposes, de ces longues
journées de Ghazir, ou, seul avec toi, j'écrivais ces pages inspi-
rées par les lieux que nous avions visités ensemble ? Silencieuse
a coté de moi, tu relisais chaque feuille et la recopiais sitot
écrite, pendant que la mer, les villages, les ravins, les monta-
gnes se déroulaient a nos pieds. Quand l'accablante lumiéere
avait fait place a lI'innombrable armée des étoiles, tes questions
fines et délicates, tes doutes discrets, me ramenaient a I'objet
sublime de nos communes pensées. Tu me dis un jour que ce li-
vre-ci tu lI'aimerais, d'abord parce qu'il avait été fait avec toi, et
aussi parce qu'il te plaisait. Si parfois tu craignais pour lui les
étroits jugements de I'homme frivole, toujours tu fus persuadée
que les ames vraiment religieuses finiraient par s'y plaire. Au mi-
lieu de ces douces méditations, la mort nous frappa tous les
deux de son aile ; le sommeil de la fievre nous prit a la méme
heure ; je me réveillai seul !... Tu dors maintenant dans la terre
d'Adonis, prés de la sainte Byblos et des eaux sacrées ou les
femmes des mystéres antiques venaient méler leurs larmes. Ré-
vele-moi, 6 bon génie, a moi que tu aimais, ces vérités qui do-
minent la mort, empéchent de la craindre et la font presque ai-
mer.
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INTRODUCTION

Ou I'on traite principalement des sources de
cette histoire

Une histoire des « Origines du Christianisme » devrait embrasser toute la période obs-
cure, et, si j'ose le dire, souterraine, qui s'étend depuis les premiers commencements de
cette religion jusqu'au moment ou son existence devient un fait public, notoire, évident
aux yeux de tous. Une telle histoire se composerait de quatre livres. Le premier, que je
présente aujourd'hui au public, traite du fait méme qui a servi de point de départ au
culte nouveau : il est rempli tout entier par la personne sublime du fondateur. Le second
traiterait des apbtres et de leurs disciples immeédiats, ou, pour mieux dire, des révolu-
tions que subit la pensée religieuse dans les deux premieres générations chrétiennes. Je
I'arréterais vers I'an 100, au moment ou les derniers amis de Jésus sont morts, et ou
tous les livres du Nouveau Testament sont a peu prés fixés dans la forme ou nous les
lisons. Le troisieme exposerait I'état du christianisme sous les Antonins. On I'y verrait se
développer lentement et soutenir une guerre presque permanente contre I'empire, le-
quel, arrivé a ce moment au plus haut degré de la perfection administrative et gouverné
par des philosophes, combat dans la secte naissante une société secrete et théocratique,
qui le nie obstinément et le mine sans cesse. Ce livre contiendrait toute I'étendue du lle
sieécle. Le quatrieme livre, enfin, montrerait les progrés décisifs que fait le christianisme a
partir des empereurs syriens. On y verrait la savante construction des Antonins crouler,
la décadence de la civilisation antique devenir irrévocable, le christianisme profiter de sa
ruine, la Syrie conquérir tout I'occident ; et Jésus, en compagnie des dieux et des sages
divinisés de I'Asie, prendre possession d'une société a laquelle la philosophie et I'Etat
purement civil ne suffisent plus. C'est alors que les idées religieuses des races groupées
autour de la Méditerranée se modifient profondément : que les cultes orientaux prennent
partout le dessus ; que le christianisme, devenu une église trées nombreuse, oublie tota-
lement ses réves millénaires, brise ses derniéres attaches avec le judaisme et passe tout
entier dans le monde grec et latin. Les luttes et le travail littéraire du llle siécle, lesquels
se passent déja au grand jour, ne seraient exposés qu'en traits généraux. Je raconterais
encore plus sommairement les persécutions du commencement du IVe siécle, dernier
effort de I'empire pour revenir a ses vieux principes, lesquels déniaient a I'association
religieuse toute place dans I'Etat. Enfin, je me bornerais a pressentir le changement de
politique qui, sous Constantin, intervertit les réles, et fait du mouvement religieux le plus
libre et le plus spontané un culte officiel, assujetti a I'Etat et persécuteur a son tour.

Je ne sais si j'aurai assez de vie et de force pour remplir un plan aussi vaste. Je serai
satisfait si, apres avoir écrit la vie de Jésus, il m'est donné de raconter comme je l'en-
tends I'histoire des apbtres, I'état de la conscience chrétienne durant les semaines qui
suivirent la mort de Jésus, la formation du cycle légendaire de la résurrection, les pre-
miers actes de I'église de Jérusalem, la vie de saint Paul, la crise du temps de Néron,
I'apparition de I'Apocalypse, la ruine de Jérusalem, la fondation des chrétientés hébrai-
ques de la Batanée, la rédaction des évangiles, l'origine des grandes écoles de I'Asie-
Mineure, issues de Jean. Tout péalit a c6té de ce merveilleux premier siécle. Par une sin-
gularité rare en I'histoire, nous voyons bien mieux ce qui s'est passé dans le monde chré-
tien de I'an 50 a I'an 75, que de I'an 100 a I'an 150.

Le plan suivi pour cette histoire a empéché d'introduire dans le texte de longues disserta-
tions critiques sur les points controversés. Un systéme continu de notes met le lecteur a
méme de vérifier d'aprés les sources toutes les propositions du texte. Dans ces notes, on

s'est borné strictement aux citations de premiére main, je veux dire a l'indication des
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passages originaux sur lesquels chaque assertion ou chaque conjecture s'appuie. Je sais
que pour les personnes peu initiées a ces sortes d'études, bien d'autres développements
eussent été nécessaires. Mais je n'ai pas I'habitude de refaire ce qui est fait et bien fait.
Pour ne citer que des livres écrits en francais, les personnes qui voudront bien se procu-
rer les ouvrages suivants :

Etudes critiques sur I'Evangile de saint Matthieu, par M. Albert Réville, pasteur de I'église
wallonne de Rotterdama:.

Histoire de la théologie chrétienne au siécle apostolique, par M. Reuss, professeur a la
Faculté de théologie et au séminaire protestant de Strasbourg2.

Des doctrines religieuses des Juifs pendant les deux siécles antérieurs a I'ére chrétienne,
par M. Michel Nicolas, professeur a la Faculté de théologie protestante de Montaubans.

Vie de Jésus, par le Dr Strauss, traduite par M. Littré, membre de I'Institut4.

Revue de théologie et de philosophie chrétienne, publiée sous la direction de M. Colani,
de 1850 a 1857. - Nouvelle Revue de théologie, faisant suite a la précédente, depuis
1858s.

Les personnes, dis-je, qui voudront bien consulter ces excellents écritsé y trouveront ex-
pliqués une foule de points sur lesquels j'ai di étre trés succinct. La critique de détail des
textes évangéliques, en particulier, a été faite par M. Strauss d'une maniére qui laisse
peu a désirer. Bien que M. Strauss se soit trompé dans sa théorie sur la rédaction des
évangiles7, et que son livre ait, selon moi, le tort de se tenir beaucoup trop sur le terrain
théologique et trop peu sur le terrain historiques, il est indispensable, pour se rendre
compte des motifs qui m'ont guidé dans une foule de minuties, de suivre la discussion
toujours judicieuse, quoique parfois un peu subtile, du livre Si bien traduit par mon sa-
vant confrére, M. Littré.

Je crois n'avoir négligé, en fait de témoignages anciens, aucune source d'informations.
Cing grandes collections d'écrits, sans parler d'une foule d'autres données éparses, nous
restent sur Jésus et sur le temps ou il vécut, ce sont : 1° les évangiles et en général les
écrits du Nouveau Testament ; 2° les compositions dites « Apocryphes de I'Ancien Tes-
tament » ; 3° les ouvrages de Philon ; 4° ceux d— Joséphe ; 5° le Talmud. Les écrits de
Philon ont I'inappréciable avantage de nous montrer les pensées qui fermentaient au
temps de Jésus dans les dmes occupées des grandes questions religieuses. Philon vivait,
il est vrai, dans une tout autre province du judaisme que Jésus ; mais, comme lui, il était
trés dégagé des petitesses qui régnaient a Jérusalem ; Philon est vraiment le frére ainé
de Jésus. Il avait soixante-deux ans quand le prophéte de Nazareth était au plus haut
degré de son activité, et il lui survécut au moins dix années. Quel dommage que les ha-
sards de la vie ne l'aient pas conduit en Galilée ! Que ne nous e(t-il pas appris !

Joséphe, écrivant surtout pour les paiens, n'a pas dans son style la méme sincérité. Ses
courtes notices sur Jésus, sur Jean-Baptiste, sur Juda le Gaulonite, sont séches et sans
couleur. On sent qu'il cherche a présenter ces mouvements si profondément juifs de ca-
ractére et d'esprit sous une forme qui soit intelligible aux Grecs et aux Romains. Je crois

1 Leyde, Noothoven van Goor, 1862. Paris, Cherbuliez. Ouvrage couronné par la société de La Haye pour la
défense de la religion chrétienne.

2 Strasbourg, Treuttel et Wurtz. 2e édition, 1860. Paris, Cherbuliez.

3 Paris, Michel Lévy freres, 1860.

4 Paris, Ladrange. 2e édition, 1856.

5 Strasbourg, Treuttel et Wurtz. Paris, Cherbuliez.

6 Au moment ou ces pages s'impriment, parait un livre que je n‘hésite pas a joindre aux précédents, quoique je
n‘aie pu le lire avec I'attention qu'il mérite : Les Evangiles, par M. Gustave d'Eichthal. Premiére partie : Examen
critique et comparatif des trois premiers Evangiles. Paris, Hachette, 1863.

7 Les grands résultats obtenus sur ce point n‘ont été acquis que depuis la premiére édition de I'ouvrage de M.
Strauss. Le savant critique y a, du reste, fait droit dans ses éditions successives avec beaucoup de bonne foi.

8 Il est a peine besoin de rappeler que pas un mot, dans le livre de M. Strauss, ne justifie I'étrange et absurde
calomnie par laquelle on a tenté de décréditer auprés des personnes superficielles un livre commode, exact,
spirituel et consciencieux, quoique gaté dans ses parties générales par un systeme exclusif. Non seulement M.
Strauss n'a jamais nié I'existence de Jésus, mais chaque page de son livre implique cette existence. Ce qui est
vrai, c'est que M. Strauss suppose le caractére individuel de Jésus plus effacé pour nous qu’il ne I'est peut-étre
on réalité.
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le passage sur Jésusi est authentique. Il est parfaitement dans le godt de Joséphe, et si
cet historien a fait mention de Jésus, c'est bien comme cela qu'il a dG en parler. On sent
seulement gqu'une main chrétienne a retouché le morceau, y a ajouté quelques mots sans
lesquels il e(t été presque blasphématoire2, a peut-étre retranché ou modifié quelques
expressions. |l faut se rappeler que la fortune littéraire de Joséphe se fit par les chré-
tiens, lesquels adopterent ses écrits comme des documents essentiels de leur histoire
sacrée. |l s'en fit, probablement au lle siécle, une édition corrigée selon les idées chré-
tiennes3. En tout cas, ce qui constitue l'immense intérét de Josephe pour le sujet qui
nous occupe, ce sont les vives lumieres qu'il jette sur le temps. Grace a lui, Hérode, Hé-
rodiade, Antipas, Philippe, Anne, Caiphe, Pilate sont des personnages que nous touchons
du doigt et que nous voyons vivre devant nous avec une frappante réalité.

Les Apocryphes de I'Ancien Testament, surtout la partie juive des vers sibyllins et le Livre
d'Hénoch, joints au Livre de Daniel, qui est, lui aussi, un véritable apocryphe, ont une
importance capitale pour I'histoire du développement des théories messianiques et pour
I'intelligence des conceptions de Jésus sur le royaume de Dieu. Le Livre d'Hénoch, en
particulier, lequel était fort lu dans I'entourage de Jésus4, nous donne la clef de I'ex-
pression de « Fils de I'homme » et des idées qui s'y rattachaient. L'age de ces différents
livres, grace aux travaux de MM. Alexandre, Ewald, Dillmann, Reuss, est maintenant hors
de doute. Tout le monde est d'accord pour placer la rédaction des plus importants d'entre
eux au lle et au ler siécle avant Jésus-Christ. La date du Livre de Daniel est plus certaine
encore. Le caractere des deux langues dans lesquelles il est écrit ; I'usage de mots
grecs ; l'annonce claire, déterminée, datée, d'événements qui vont jusqu'au temps d'An-
tiochus Epiphane ; les fausses images qui y sont tracées de la vieille Babylonie ; la cou-
leur générale du livre, qui ne rappelle en rien les écrits de la captivité, qui répond au
contraire par une foule d'analogies aux croyances, aux meceurs, au tour d'imagination de
I'époque des Séleucides ; le tour apocalyptique des visions ; la place du livre dans le ca-
non hébreu hors de la série des prophétes ; I'omission de Daniel dans les panégyriques
du chapitre XLIX de I'Ecclésiastique, ou son rang était comme indiqué ; bref d'autres
preuves qui ont été cent fois déduites, ne permettent pas de douter que le Livre de Da-
niel ne soit le fruit de la grande exaltation produite chez les Juifs par la persécution d'An-
tiochus. Ce n'est pas dans la vieille littérature prophétique qu'il faut classer ce livre, mais
bien en téte de la littérature apocalyptique, comme premier modele d'un genre de com-
position ou devaient prendre place apreées lui les divers poémes sibyllins, le Livre d'Hé-
noch, I'Apocalypse de Jean, I'Ascension d'lsaie, le quatrieme livre d'Esdras.

Dans I'histoire des origines chrétiennes, on a jusqu'ici beaucoup trop négligé le Talmud.
Je pense, avec M. Geiger, que la vraie notion des circonstances ou se produisit Jésus doit
étre cherchée dans cette compilation bizarre, ou tant de précieux renseignements sont
mélés a la plus insignifiante scolastique. La théologie chrétienne et la théologie juive
ayant suivi au fond deux marches paralléles, I'histoire de I'une ne peut bien étre com-
prise sans I'histoire de l'autre. D'innombrables détails matériels des évangiles trouvent,
d'ailleurs, leur commentaire dans le Talmud. Les vastes recueils latins de Lightfoot, de
Scheettgen, de Buxtorf, d'Otho, contenaient déja a cet égard une foule de renseigne-
ments. Je me suis imposé de vérifier dans l'original toutes les citations que j'ai admises,
sans en excepter une seule. La collaboration que m'a prétée pour cette partie de mon
travail un savant israélite, M. Neubauer, trés versé dans la littérature talmudique, m'a
permis d'aller plus loin et d'éclaircir les parties les plus délicates de mon sujet par quel-
ques nouveaux rapprochements. La distinction des époques est ici fort importante, la
rédaction du Talmud s'étendant de I'an 200 & l'an 500 a peu prés. Nous y avons porté
autant de discernement qu'il est possible dans I'état actuel de ces études. Des dates si
récentes exciteront quelques craintes chez les personnes habituées a n'accorder de va-

1 Antiquités, XVIII, 111, 3.

2 « S'il est permis de I'appeler homme. »

3 Euseébe (Hist. eccl., I, 14, et Démonstr. évang., Ill, 5) cite le passage sur Jésus comme nous le lisons main-
tenant dans Josephe. Origene (Contre Celte, I, 47 ; Il, 43) et Eusébe (Hist. eccl., I, 23) citent une autre inter-

polation chrétienne, laguelle ne se trouve dans aucun des manuscrits de Joséphe qui sont parvenus jusqu'a
nous.
4 Judee Epist., 14.
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leur a un document que pour I'époque méme ou il a été écrit. Mais de tels scrupules se-
raient ici déplacés. L'enseignement des Juifs depuis I'époque asmonéenne jusqu'au lle
siécle fut principalement oral. Il ne faut pas juger de ces sortes d'états intellectuels
d'aprés les habitudes d'un temps ou I'on écrit beaucoup. Les Védas, les anciennes poé-
sies arabes ont été conservés de mémoire pendant des siécles, et pourtant ces composi-
tions présentent une forme tres arrétée, trés délicate. Dans le Talmud, au contraire, la
forme n'a aucun prix. Ajoutons qu'avant la Mishna de Juda le Saint, qui a fait oublier tou-
tes les autres, il y eut des essais de rédaction, dont les commencements remontent peut-
étre plus haut qu'on ne le suppose communément. Le style du Talmud est celui de notes
de cours; les rédacteurs ne firent probablement que classer sous certains titres I'énorme
fatras d'écritures qui s'était accumulé dans les différentes écoles durant des générations.

Il nous reste a parler des documents qui, se présentant comme des biographies du fon-
dateur du christianisme, doivent naturellement tenir la premiéere place dans une vie de
Jésus. Un traité complet sur la rédaction des évangiles serait un ouvrage a lui seul. Grace
aux beaux travaux dont cette question a été I'objet depuis trente ans, un probléme qu'on
edt jugé autrefois inabordable est arrivé a une solution qui assurément laisse place en-
core a bien des incertitudes, mais qui suffit pleinement aux besoins de I'histoire. Nous
aurons occasion d'y revenir dans notre deuxieme livre, la composition des évangiles
ayant été un des faits les plus importants pour I'avenir du christianisme qui se soient
passés dans la seconde moitié du premier siécle. Nous ne toucherons ici qu'une seule
face du sujet, celle qui est indispensable a la solidité de notre récit. Laissant de c6té tout
ce qui appartient au tableau des temps apostoliques, nous rechercherons seulement dans
quelle mesure les données fournies par les évangiles peuvent étre employées dans une
histoire dressée selon des principes rationnelsi ?

Que les évangiles soient en partie légendaires, c'est ce qui est évident, puisqu'ils sont
pleins de miracles et de surnaturel ; mais il y a légende et Iégende. Personne ne doute
des principaux traits de la vie de Francois d'Assise, quoique le surnaturel s'y rencontre a
chaque pas. Personne, au contraire, n'accorde de créance a la « Vie d'Apollonius de
Tyane », parce qu'elle a été écrite longtemps aprées le héros et dans les conditions d'un
pur roman. A quelle époque, par quelles mains, dans quelles conditions les évangiles ont-
ils été rédigés ? Voila donc la question capitale d'ou dépend I'opinion qu'il faut se former
de leur crédibilité.

On sait que chacun des quatre évangiles porte en téte le nom d'un personnage connu
soit dans I'histoire apostolique, soit dans I'histoire évangélique elle-méme. Ces quatre
personnages ne nous sont pas donnés rigoureusement comme des auteurs. Les formules
« selon Matthieu », « selon Marc », « selon Luc », « selon Jean », n'impliquent pas que,
dans la plus vieille opinion, ces récits eussent été écrits d'un bout a l'autre par Matthieu,
par Marc, par Luc, par Jeanz ; elles signifient seulement que c'étaient la les traditions
provenant de chacun de ces apotres et se couvrant de leur autorité. Il est clair que si ces
titres sont exacts, les évangiles, sans cesser d'étre en partie légendaires, prennent une
haute valeur, puisgu'ils nous font remonter au demi-siécle qui suivit la mort de Jésus, et
méme, dans deux cas, aux témoins oculaires de ses actions.

Pour Luc d'abord, le doute n'est guere possible. L'évangile de Luc est une composition
réguliere, fondée sur des documents antérieurss. C'est I'ceuvre d'un homme qui choisit,
élague, combine. L'auteur de cet évangile est certainement le méme que celui des Actes
des Apbtres4. Or, l'auteur des Actes est un compagnon de saint Pauls, titre qui convient

A

parfaitement a Luce Je sais que plus d'une objection peut étre opposée a ce raisonne-

1 Les personnes qui souhaiteraient de plus amples développements peuvent lire, outre I'ouvrage de M. Réville
précité, les travaux de MM. Reuss et Scherer dans la Revue de théologie, t. X, XI, XV ; nouv. série, I, I, 1V,
et celui de M. Nicolas dans la Revue germanique, sept. et déc. 1862, avril et juin 1863.

2 C'est ainsi qu'on disait : « I'Evangile selon les Hébreux », « I'Evangile selon les Egyptiens ».

3 Luc, I, 4-4.

4 Act., I, 4. Comp. Luc, | 4-4.

5 A partir de XVI, 10, I'auteur se donne pour témoin oculaire.

6 Il Tim., 1V, 41; Philem., 24, Col., 1V, 14. Le nom de Lucas (contraction de Lucanus) étant fort rare, on n‘a
pas a craindre ici une de ces homonymies qui jettent tant de perplexités dans les questions de critique relatives
au Nouveau Testament.
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ment ; mais une chose au moins est hors de doute, c'est que l'auteur du troisieme évan-
gile et des Actes est un homme de la seconde génération apostolique, et cela suffit a no-
tre objet. La date de cet évangile peut d'ailleurs étre déterminée avec beaucoup de préci-
sion par des considérations tirées du livre lui-méme. Le chapitre XXI de Luc, inséparable
du reste de I'ouvrage, a été écrit certainement apreés le siége de Jérusalem, mais peu de
temps apresi. Nous sommes donc ici sur un terrain solide; car il s'agit d'un ouvrage écrit
tout entier de la méme main et de la plus parfaite unité.

Les évangiles de Matthieu et de Marc n'ont pas, a beaucoup pres, le méme cachet indivi-
duel. Ce sont des compositions impersonnelles, ou l'auteur disparait totalement. Un nom
propre écrit en téte de ces sortes d'ouvrages ne dit pas grand'chose. Mais si I'évangile de
Luc est daté, ceux de Matthieu et de Marc le sont aussi ; car il est certain que le troi-
siéeme évangile est postérieur aux deux premiers, et offre le caractére d'une rédaction
bien plus avancée. Nous avons d'ailleurs, a cet égard, un témoignage capital de la pre-
miére moitié du lle siécle. 1l est de Papias, évéque d'Hiérapolis, homme grave, homme
de tradition, qui fut attentif toute sa vie a recueillir ce qu'on pouvait savoir de la per-
sonne de Jésus2. Aprés avoir déclaré qu'en pareille matiere il préfere la tradition orale
aux livres, Papias mentionne deux écrits sur les actes et les paroles du Christ : 1° un
écrit de Marc, interpréte de l'ap6tre Pierre, écrit court, incomplet, non rangé par ordre
chronologique, comprenant des récits et des discours composé d'aprés les renseigne-
ments et les souvenirs de I'apdtre Pierre ; 2° un recueil de sentences écrit en hébreus
par Matthieu, « et que chacun a traduit comme il a pu ». Il est certain que ces deux des-
criptions répondent assez bien a la physionomie générale des deux livres appelés main-
tenant « Evangile selon Matthieu », et « Evangile selon Marc », le premier caractérisé par
ses longs discours, le second surtout anecdotique, beaucoup plus exact que le premier
sur les petits faits, bref jusqu'a la sécheresse, pauvre en discours, assez mal composé.
Que ces deux ouvrages tels que nous les lisons soient absolument semblables a ceux que
lisait Papias, cela n'est pas soutenable ; d'abord, parce que I'écrit de Matthieu pour Pa-
pias se composait uniquement de discours en hébreu, dont il circulait des traductions
assez diverses, et en second lieu, parce que I'écrit de Marc et celui de Matthieu étaient
pour lui profondément distincts, rédigés sans aucune entente, et, ,e semble, dans des
langues différentes. Or, dans I'état actuel des textes, I'Evangile selon Matthieu et I'Evan-
gile selon Marc offrent des parties paralléles si longues et si parfaitement identiques qu'il
faut supposer, ou que le rédacteur définitif du premier avait le second sous les yeux, ou
que le rédacteur définitif du second avait le premier sous les yeux, ou que tous deux ont
copié le méme prototype. Ce qui parait le plus vraisemblable, c'est que, ni pour Matthieu,
ni pour Marc, nous n'avons les rédactions tout a fait originales ; que nos deux premiers
évangiles sont déja des arrangements, ou I'on a cherché a remplir les lacunes d'un texte
par un autre. Chacun voulait, en effet, posséder un exemplaire complet. Celui qui n‘avait
dans son exemplaire que des discours voulait avoir des récits, et réciproquement. C'est
ainsi que « I'Evangile selon Matthieu » se trouva avoir englobé presque toutes les anec-
dotes de Marc, et que « I'Evangile selon Marc » contient aujourd'hui une foule de traits
qui viennent des Logia de Matthieu. Chacun, d'ailleurs, puisait largement dans la tradition
évangélique se continuant autour de lui. Cette tradition est si loin d'avoir été épuisée par
les évangiles que les Actes des apodtres et les Péres les plus anciens citent plusieurs paro-
les de Jésus qui paraissent authentiques et qui ne se trouvent pas dans les évangiles que
nous possédons.

Il importe peu a notre objet actuel de pousser plus loin cette délicate analyse, d'essayer
de reconstruire en quelque sorte, d'une part, les Logia originaux de Matthieu ; de l'autre,
le récit primitif tel qu'il sortit de la plume de Marc. Les Logia nous sont sans doute repré-
sentés par les grands discours de Jésus qui remplissent une partie considérable du pre-
mier évangile. Ces discours forment, en effet, quand on les détache du reste, un tout
assez complet. Quant aux récits du premier et du deuxiéme évangile, ils semblent avoir

1 Versets 9, 20, 24, 28, 32. Comp. XXII, 36.

2 Dans Euseébe, Hist. eccl., 111, 39. On ne saurait élever un doute quelconque sur l'authenticité de ce passage.
Eusebe, en effet, loin d'exagérer l'autorité de Papias, est embarrassé de sa naiveté, de son millénarisme gros-
sier, et se tire d'affaire en le traitant de petit esprit. Comp. Irénée, Adv. heer., 111, I.

3 C'est-a-dire en dialecte sémitique.

Page 7



LA VIE DE JESUS

pour base un document commun dont le texte se retrouve tantdt chez I'un, tantét chez
I'autre, et dont le deuxiéme évangile, tel que nous le lisons aujourd’hui, n'est qu‘une re-
production peu modifiée. En d'autres termes, le systéme de la vie de Jésus chez les sy-
noptiques repose sur deux documents originaux : 1° les discours de Jésus recueillis par
I'apbtre Matthieu ; 2° le recueil d'anecdotes et de renseignements personnels que Marc
écrivit d'apres les souvenirs de Pierre. On peut dire que nous avons encore ces deux do-
cuments, mélés a des renseignements d'autre provenance, dans les deux premiers évan-
giles, qui portent non sans raison le nom d’« Evangile selon Matthieu» et d'« Evangile
selon Marc ».

Ce qui est indubitable, en tous cas, c'est que de trés bonne heure on mit par écrit les
discours de Jésus en langue araméenne, que de bonne heure aussi on écrivit ses actions
remarquables. Ce n'étaient pas la des textes arrétés et fixés dogmatiquement. Outre les
évangiles qui nous sont parvenus, il y en eut une foule d'autres prétendant représenter la
tradition des témoins oculairesi. On attachait peu d'importance a ces écrits, et les
conservateurs, tels que Papias, y préféraient hautement la tradition orale2. Comme on
croyait encore le monde prées de finir, on se souciait peu de composer des livres pour
I'avenir ; il s'agissait seulement de garder en son cceur l'image vive de celui qu'on espé-
rait bient6ét revoir dans les nues. De la le peu d'autorité dont jouissent durant cent cin-
quante ans les textes évangéliques. On ne se faisait nul scrupule d'y insérer des addi-
tions, de les combiner diversement, de les compléter les uns par les autres. Le pauvre
homme qui n'a qu'un livre veut qu'il contienne tout ce qui lui va au cceur. On se prétait
ces petits livrets ; chacun transcrivait a la marge de son exemplaire les mots, les parabo-
les qu'il trouvait ailleurs et qui le touchaients. La plus belle chose du monde est ainsi sor-
tie d'une élaboration obscure et compléetement populaire. Aucune rédaction n'avait de
valeur absolue. Justin, qui fait souvent appel a ce qu'il nomme « les mémoires des ap6-
tres »4, avait sous les yeux un état des documents évangéliques assez different de celui
que nous avons ; on tous cas, il ne se donne aucun souci de les alléguer textuellement.
Les citations évangéliques, dans les écrits pseudo-clémentins d'origine ébionite, présen-
tent le méme caractére. L'esprit était tout ; la lettre n'était rien. C'est quand la tradition
s'affaiblit dans la seconde moitié du lle siécle que les textes portant des noms d'apbtres
prennent une autorité décisive et obtiennent force de loi.

Qui ne voit le prix de documents ainsi composés des souvenirs attendris, des récits naifs
des deux premieres générations chrétiennes, pleines encore de la forte impression que
I'illustre fondateur avait produite ; et qui semble lui avoir longtemps survécu ? Ajoutons
que les évangiles dont il s'agit semblent provenir de celle des branches de la famille chré-
tienne qui touchait le plus prés a Jésus. Le dernier travail de rédaction, au moins du texte
qui porte le nom de Matthieu, parait avoir été fait dans I'un des pays situés au nord-est
de la Palestine, tels que la Gaulonitide, le Hauran, la Batanée, ou beaucoup de chrétiens
se réfugierent a I'époque de la guerre des Romains, ou I'on trouvait encore au lle siécle
des parents de Jésuss, et ou la premiére direction galiléenne se conserva plus longtemps
qu‘ailleurs.

Jusqu'a présent nous n'avons parlé que des trois évangiles dits synoptiques. Il nous reste
a parler du quatrieme, de celui qui porte le nom de Jean. Ici les doutes sont beaucoup
plus fondés, et la question moins prés d'une solution. Papias, qui se rattachait a I'école
de Jean, et qui, s'il n'avait pas été son auditeur, comme le veut Irénée, avait beaucoup
fréquenté ses disciples immeédiats, entre autres Aristion et celui qu'on appelait Presbyte-
ros Joannes, Papias, qui avait recueilli avec passion les récits oraux de cet Aristion et de
Presbyteros Joannes, ne dit pas un mot d'une « Vie de Jésus » écrite par Jean. Si une
telle mention se fat trouvée dans son ouvrage, Eusébe, qui reléve chez lui tout ce qui
sert a I'histoire littéraire du siecle apostolique, en e(t sans aucun doute fait la remarque.
Les difficultés intrinseques tirées de la lecture du quatrieme évangile lui-méme ne sont

1 Luc, I, 1-2; Origéne, Hom. in Luc., 1, init. ; saint Jérdbme, Comment. in Matth., prol.

2 Papias, dans Eusébe, H. E., Ill, 39. comparez Irénée, Adv. hcer., IlI, Il et IIl.

3 C'est ainsi que le beau récit Jean, VIII, 1-44 a toujours flotté sans trouver sa place fixe dans le cadre des
évangiles regus.

4 Justin, Apol., I, 33, 66, 67 ; Dial. cum Tryph., 10, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107.

5 Jules Africain, dans Eusébe, Hist. eccl., I, 7.
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pas moins fortes. Comment, a coté de renseignements précis et qui sentent si bien le
témoin oculaire, trouve-t-on ces discours totalement différents de ceux de Matthieu ?
Comment, a coté d'un plan général de la vie de Jésus, qui parait bien plus satisfaisant et
plus exact que celui des synoptiques, ces passages singuliers ou I'on sent un intérét
dogmatique propre au rédacteur, des idées fort étrangéres a Jésus, et parfois des indices
qui mettent en garde contre la bonne foi du narrateur ? Comment enfin, a coté des vues
les plus pures, les plus justes, les plus vraiment évangéliques, ces taches ou I'on aime a
voir des interpolations d'un ardent sectaire ? Est-ce bien Jean, fils de Zébédée, le frére
de Jacques (dont il n‘est pas question une seule fois dans le quatrieme évangile), qui a
pu écrire en grec ces legcons de métaphysique abstraite, dont ni les synoptiques ni le
Talmud ne présentent l'analogue ? Tout cela est grave, et, pour moi, je n'ose étre assuré
que le quatrieme évangile ait été écrit tout entier de la plume d'un ancien pécheur gali-
Iéen. Mais qu'en somme cet évangile soit sorti, vers la fin du premier siécle, de la grande
école d'Asie mineure, qui se rattachait a Jean, qu'il nous représente une version de la vie
du maitre, digne d'étre prise en haute considération et souvent d'étre préférée, c'est ce
qui est démontré, et par des témoignages extérieurs et par I'examen du document lui-
méme, d'une facon qui ne laisse rien a désirer.

Et d'abord, personne ne doute que, vers I'an 150, le quatrieme évangile n'existat et ne
fat attribué a Jean. Des textes formels de saint Justini, d'Athénagore2, de Tatiens, de
Théophile d'Antioche4, d'Irénées, montrent dés lors cet Evangile mélé a toutes les
controverses et servant de pierre angulaire au développement du dogme. Irénée est
formel ; or, Irénée sortait de I'école de Jean, et, entre lui et I'apbtre, il n'y avait que Po-
lycarpe. Le rble de notre évangile dans le gnosticisme, et en particulier dans le systeme
de Valentine, dans le montanisme7 et dans la querelle des quartodécimanss, n'est pas
moins décisif. L'école de Jean est celle dont on apercoit le mieux la suite durant le lle
siécle ; or, cette école ne s'explique pas si I'on ne place le quatrieme évangile a son ber-
ceau méme. Ajoutons que la premiére épitre attribuée a saint Jean est certainement du
méme auteur que le quatrieme évangile9o ; or, I'épitre est reconnue comme de Jean par
Polycarpeio, Papiasii, Irénéei2.

Mais c'est surtout la lecture de I'ouvrage qui est de nature a faire impression. L'auteur y
parle toujours comme témoin oculaire ; il veut se faire passer pour I'apdtre Jean. Si donc
cet ouvrage n'est pas réellement de I'ap6tre, il faut admettre une supercherie que l'au-
teur s'avouait a lui-méme. Or, quoique les idées du temps en fait de bonne foi littéraire
différassent essentiellement des nétres, on n'a pas d'exemple dans le monde apostolique
d'un faux de ce genre. Non seulement, du reste, lI'auteur veut se faire passer pour l'apd-
tre Jean, mais on voit clairement qu'il écrit dans I'intérét de cet ap6tre. A chaque page se
trahit lI'intention de fortifier son autorité, de montrer qu'il a été le préféré de Jésusi3, que
dans toutes les circonstances solennelles (a la Céne, au Calvaire, au tombeau) il a tenu la
premiére place. Les relations, en somme fraternelles, quoique n'excluant pas une cer-
taine rivalité, de lI'auteur avec Pierrei4, sa haine au contraire contre Judasis, haine anté-
rieure peut-étre a la trahison, semblent percer ca et la. On est tenté de croire que Jean,
dans sa vieillesse, ayant lu les récits évangéliques qui circulaient, d'une part, y remarqua

1 Apol., I, 32, 61 ; Dial. cum Tryph., 88.

2 Legatio pro christ., 40.

3 Adv. Greec., 5, 7. Cf. Eusébe, H. E., IV, 20; Théodoret, Heceretic. fabul., I, 20.
4 Ad Autolycum, 11, 22.

5 Adv. hecer., I, XXII, 5 ; IlI, I. Cf. Eus., H. E., V, 8.

6 Irénée, Adv. hcer., I, LI, 6 ; IlI, X1, 7 ; saint Hippolyte, Philosophumena, VI, |1, 20 et suiv.

7 Irénée, Adv. hcer., II1, X1, 9.

8 Eusebe. Hist. eccl., V, 24.

9 | Joann., I, 3, 5. Les deux écrits offrent la plus compléte identité de style, les mémes tours, les mémes ex-

pressions favorites.

10 Epist. ad Philipp., 7.

11 Dans Eusébe, Hist. eccl., 111, 39

12 Adv. heer., 111, XVI, 5, 8. Cf. Eusébe, Hist. eccl., V, 8.

13 XIII, 23 ; XIX, 26 ; XX, 2 ; XXI, 7, 20.

14 Jean, XVIII, 15-46 ; XX, 2-6 ; XXI, 15-49. Comp. I, 35, 40, 41.
15 VI, 63 ; XII, 6 ; XIlI, 24 et suiv.
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diverses inexactitudesi, de l'autre, fut froissé de voir qu'on ne lui accordait pas dans
I'histoire du Christ une assez grande place ; qu'alors il commenca a dicter une foule de
choses qu’il savait mieux que les autres, avec l'intention de montrer que, dans beaucoup
de cas ou on ne parlait que de Pierre, il avait figuré avec et, avant lui2, Déja, du vivant
de Jésus, ces légers sentiments de jalousie s'étaient trahis entre les fils de Zébédée et
les autres disciples3. Depuis la mort de Jacques, son fréere, Jean restait seul héritier des
souvenirs intimes dont ces deux apdtres, de I'aveu de tous, étaient dépositaires. De la sa
perpétuelle attention a rappeler qu'il est le dernier survivant des témoins oculaires4, et le
plaisir qu'il prend a raconter des circonstances que lui seul pouvait connaitre. De la, tant
de petits traits de précision qui semblent comme des scolies d'un annotateur : « il était
six heures » ; « il était nuit » ; « cet homme s'appelait Malchus » ; « ils avaient allumé
un réchaud, car il faisait froid » ; « cette tunique était sans couture ». De la, enfin, le
désordre de la rédaction, l'irrégularité de la marche, le décousu des premiers chapitres ;
autant de traits inexplicables dans la supposition ou notre évangile ne serait qu'une thése
de théologie sans valeur historique, et qui, au contraire, se comprennent parfaitement, si
I'on y voit, conformément a la tradition, des souvenirs de vieillard, tantdét d'une prodi-
gieuse fraicheur, tantét ayant subi d'étranges altérations.

Une distinction capitale, en effet, doit étre faite dans I'évangile de Jean. D'une part, cet
évangile nous présente un canevas de la vie de Jésus qui differe considérablement de
celui des synoptiques. De l'autre, il met dans la bouche de Jésus des discours dont le ton,
le style, les allures, les doctrines n'ont rien de commun avec les Logia rapportés par les
synoptiques. Sous ce second rapport, la différence est telle qu'il faut faire son choix
d'une maniere tranchée. Si Jésus parlait comme le veut Matthieu, il n'a pu parler comme
le veut Jean. Entre les deux autorités, aucun critique n'a hésité, ni n'hésitera. A mille
lieues du ton simple, désintéressé, impersonnel des synoptiques, I'évangile de Jean mon-
tre sans cesse les préoccupations de I'apologiste, les arriere-pensées du sectaire, I'inten-
tion de prouver une thése et de convaincre des adversairess. Ce n'est pas par des tirades
prétentieuses, lourdes, mal écrites, disant peu de chose au sens moral, que Jésus a fon-
de son oeuvre divine. Quand méme Papias ne nous apprendrait pas que Matthieu écrivit
les sentences de Jésus dans leur langue originale, le naturel, I'ineffable vérité, le charme
sans pareil des discours synoptiques, le tour profondément hébraique de ces discours, les
analogies qu'ils présentent avec les sentences des docteurs juifs du méme temps, leur
parfaite harmonie avec la nature de la Galilée, tous ces caractéres, si on les rapproche de
la gnose obscure, de la métaphysique contournée qui remplit les discours de Jean, parle-
raient assez haut. Cela ne veut pas dire qu'il n'y ait dans les discours de Jean d'admira-
bles éclairs ; des traits qui viennent vraiment de Jésuse. Mais le ton mystique de ces dis-
cours ne répond en rien au caractéere de I'éloquence de Jésus telle qu'on se la figure
d'aprés les synoptiques. Un nouvel esprit a soufflé ; la gnose est déja commencée ; I'eére
galiléenne du royaume de Dieu est finie ; I'espérance de la prochaine venue du Christ
s'éloigne ; on entre dans les aridités de la métaphysique, dans les ténébres du dogme
abstrait. L'esprit de Jésus n'est pas la, et si le fils de Zébédée a vraiment tracé ces pa-
ges, il avait certes bien oublié en les écrivant le lac de Génésareth et les charmants en-
tretiens qu'il avait entendus sur ses bords.

Une circonstance, d'ailleurs, qui prouve bien que les discours rapportés par le quatrieme
évangile ne sont pas des piéces historiques, mais des compositions destinées a couvrir de
l'autorité de Jésus certaines doctrines chéeres au rédacteur, c'est leur parfaite harmonie
avec l'état intellectuel de I'Asie mineure au moment ou elles furent écrites. L'Asie mi-

1 La maniére dont Aristion ou Presbyteros Joannes s'exprimait sur I'évangile de Marc devant Papias (Eusébe, H.
E., 111, 39) implique, en effet, une critique bienveillante, ou, pour mieux dire, une sorte d'excuse, qui semble
supposer que les disciples de Jean concevaient sur le méme sujet quelque chose de mieux.

2 Comp. Jean, XVIII, 45 et suiv., a Matth., XXVI, 58 ; Jean, XX, 2-6, a Marc, XVI, 7. Voir aussi Jean, XlIII, 24-
25.

3 Voir ci-dessous, p. 159.

41, 14 ; XIX, 35 ; XXI, 24 et suiv. Comp. la premiére épitre de saint Jean, I, 3, 5.

5 Voir, par exemple, chap. IX et XI. Remarquer surtout I'effet étrange que font des passages comme Jean, XIX,
35 ; XX, 31 ; XXI, 20-3, 21-25, quand on se rappelle I'absence de toute réflexion qui distingue les synoptiques.
6 Par exemple, 1V, 4 et suiv. ; XV, 42 et suiv. Plusieurs mots rappelés par Jean se retrouvent dans les synopti-
ques (XII, 46 ; XV, 20).

Page 10



Ernest Renan

neure était alors le théatre d'un étrange mouvement de philosophie syncrétique ; tous
les germes du gnosticisme y existaient déja. Jean parait avoir bu a ces sources étrange-
res. Il se peut qu'apreés les crises de I'an 68 (date de I'Apocalypse) et de I'an 70 (ruine de
Jérusalem), le vieil apdtre, a I'ame ardente et mobile, désabusé de la croyance a une
prochaine apparition du Fils de I'homme dans les nues, ait penché vers les idées qu'il
trouvait autour de lui, et dont plusieurs s'amalgamaient assez bien avec certaines doctri-
nes chrétiennes. En prétant ces nouvelles idées a Jésus, il ne fit que suivre un penchant
bien naturel. Nos souvenirs se transforment avec tout le reste ; l'idéal d'une personne
que nous avons connue change avec nousi. Considérant Jésus comme l'incarnation de la
vérité, Jean ne pouvait manquer de lui attribuer ce qu'il était arrivé a prendre pour la
Vérité.

S'il faut tout dire, nous ajouterons que probablement Jean lui-méme eut en cela peu de
part, que ce changement se fit autour de lui plutdt que par lui. On est parfois tenté de
croire que des notes précieuses, venant de l'apbtre, ont été employées par ses disciples
dans un sens fort différent de I'esprit évangélique primitif. En effet, certaines parties du
quatrieme évangile ont été ajoutées apres coup ; tel est le XXle chapitre tout entier2, ou
I'auteur semble s'étre proposé de rendre hommage a l'ap6tre Pierre aprés sa mort et de
répondre aux objections qu'on allait tirer ou qu'on tirait déja de la mort de Jean lui-
méme (v. 21-23). Plusieurs autres endroits portent la trace de ratures et de correctionss.

Il est impossible, a distance, d'avoir le mot de tous ces problémes singuliers, et sans
doute bien des surprises nous seraient réservées, s'il nous était donné de pénétrer dans
les secrets de cette mystérieuse école d'Ephése qui, plus d'une fois, parait s'étre complu
aux voies obscures. Mais une expérience capitale est celle-ci. Toute personne qui se met-
tra & écrire la vie de Jésus sans théorie arrétée sur la valeur relative des évangiles, se
laissant uniquement guider par le sentiment du sujet, sera ramenée dans une foule de
cas a préférer la narration de Jean a celle des synoptiques. Les derniers mois de la vie de
Jésus en particulier ne s'expliquent que par Jean ; une foule de traits de la Passion, inin-
telligibles dans les synoptiques4, reprennent dans le récit du quatrieme évangile la vrai-
semblance et la possibilité. Tout au contraire, j'ose défier qui que ce soit de composer
une vie de Jésus qui ait un sens en tenant compte des discours que Jean préte a Jésus.
Cette facon de se précher et de se démontrer sans cesse, cette perpétuelle argumenta-
tion, cette mise en scéne sans naiveté, ces longs raisonnements a la suite de chaque
miracle, ces discours raides et gauches, dont le ton est si souvent faux et inégals, ne
seraient pas soufferts par un homme de godt a c6té des délicieuses sentences des synop-
tigues. Ce sont ici, évidemment, des pieces artificielless, qui nous représentent les prédi-
cations de Jésus, comme les dialogues de Platon nous rendent les entretiens de Socrate.
Ce sont en quelque sorte les variations d'un musicien improvisant pour son compte sur
un théme donné. Le théme peut n'étre pas sans quelque authenticité ; mais dans I'exé-
cution, la fantaisie de l'artiste se donne pleine carriére. On sent le procédé factice, la rhé-
torique, I'apprét7z. Ajoutons que le vocabulaire de Jésus ne se retrouve pas dans les mor-
ceaux dont nous parlons. L'expression de « royaume de Dieu », qui était si familiére au
maitres, n'y figure qu'une seule foisa. En revanche, le style des discours prétés a Jésus
par le quatrieme évangile offre la plus compléte analogie avec celui des épitres de saint
Jean ; on voit qu'en écrivant les discours, l'auteur suivait, non ses souvenirs, mais le
mouvement assez monotone de sa propre pensée. Toute une nouvelle langue mystique
s'y déploie, langue dont les synoptiques n'ont pas la moindre idée (« monde », « Vvéri-
té », « vie », « lumiére », « ténebres », etc.). Si Jésus avait jamais parlé dans ce style,

1 C'est ainsi que Napoléon devint un libéral dans les souvenirs de ses compagnons d'exil, quand ceux-ci, aprés
leur retour, se trouverent jetés au milieu de la société politique du temps.

2 Les versets XX, 30-34, forment évidemment I'ancienne conclusion.

3 VI, 2,22 ; VII, 22.

4 Par exemple, ce qui concerne I'annonce de la trahison de Judas.

5 Voir, par exemple, Il, 25 ; Ill, 32-33, et les longues disputes des ch. VII, VIII, IX.

6 Souvent on sent que l'auteur cherche des prétextes pour placer des discours (ch. 111, V, VIII, XIII et suiv.).

7 Par exemple, chap. XVII.

8 Outre les synoptiques, les Actes, les Epitres de saint Paul, I’Apocalypse en font foi.

9 Jean, Ill, 3, 5.
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qui n'a rien d'hébreu, rien de juif, rien de talmudique, Si j'ose m'exprimer ainsi, comment
un seul de ses auditeurs en aurait-il si bien gardé le secret ?

L'histoire littéraire offre du reste un autre exemple qui présente la plus grande analogie
avec le phénomeéne historique que nous venons d'exposer, et qui sert a I'expliquer. So-
crate, qui comme Jésus n'écrivit pas, nous est connu par deux de ses disciples, Xénophon
et Platon, le premier répondant par sa rédaction limpide, transparente, impersonnelle,
aux synoptiques, le second rappelant par sa vigoureuse individualité l'auteur du qua-
trieme évangile. Pour exposer I'enseignement socratique, faut-il suivre les « Dialogues »
de Platon ou les « Entretiens » de Xénophon ? Aucun doute a cet égard n'est possible ;
tout le monde s'est attaché aux « Entretiens » et non aux « Dialogues ». Platon cepen-
dant n'apprend-il rien sur Socrate ? Serait-il d'une bonne critique, en écrivant la biogra-
phie de ce dernier, de négliger les « Dialogues » ? Qui oserait le soutenir ? L’analogie,
d'ailleurs, n'est pas compléte, et la différence est en faveur du quatrieme évangile. C'est
I'auteur de cet évangile, en effet, qui est le meilleur biographe, comme si Platon, tout en
prétant a son maitre des discours fictifs, connaissait sur sa vie des choses capitales que
Xénophon ignorat tout a fait.

Sans nous prononcer sur la question matérielle de savoir quelle main a tracé le qua-
trieme évangile, et tout en inclinant a croire que les discours au moins ne sont pas du fils
de Zébédée, nous admettons donc que c'est bien la « I'Evangile selon Jean », dans le
méme sens que le premier et le deuxiéme évangile sont bien les Evangiles « selon Mat-
thieu » et « selon Marc ». Le canevas historique du quatriéme évangile est la vie de Jé-
sus telle qu'on la savait dans I'école de Jean ; c'est le récit qu'Aristion et Presbyteros
Joannes firent a Papias sans lui dire qu'il était écrit, ou plutét n'attachant aucune impor-
tance a cette particularité. J'ajoute que, dans mon opinion, cette école savait mieux les
circonstances extérieures de la vie du fondateur que le groupe dont les souvenirs ont
constitué les évangiles synoptiques. Elle avait, notamment sur les séjours de Jésus a Jé-
rusalem, des données que les autres ne possédaient pas. Les affiliés de I'école traitaient
Marc de biographe médiocre, et avaient imaginé un systéme pour expliquer ses lacunesi.
Certains passages de Luc, ou il y a comme un écho des traditions johanniques2, prouvent
du reste que ces traditions n'étaient pas pour le reste de la famille chrétienne quelque
chose de tout a fait inconnu.

Ces explications seront suffisantes, je pense, pour qu’on voie, dans la suite du récit, les
motifs qui m'ont déterminé a donner la préférence a tel du tel des quatre guides que
nous avons pour la vie de Jésus. En somme, j'admets comme authentiques les quatre
évangiles canoniques. Tous, selon moi, remontent au premier siécle, et ils sont a peu
prés des auteurs a qui on les attribue ; mais leur valeur historique est fort diverse. Mat-
thieu mérite évidemment une confiance hors ligne pour les discours ; la sont les Logia,
les notes mémes prises sur le souvenir vif et net de I'enseignement de Jésus. Une espéce
d'éclat a la fois doux et terrible, une force divine, si j'ose le dire, souligne ces paroles, les
détache du contexte et les rend pour le critique facilement reconnaissables. La personne
qui s'est donné la tache de faire avec I'histoire évangélique une composition réguliére,
posséde a cet égard une excellente pierre de touche. Les vraies paroles de Jésus se dé-
célent pour ainsi dire d'elles-mémes ; dés qu'on les touche dans ce chaos de traditions
d'authenticité inégale, on les sent vibrer ; elles se traduisent comme spontanément, et
viennent d'elles-mémes se placer dans le récit, ou elles gardent un relief sans pareil.

Les parties narratives groupées dans le premier évangile autour de ce noyau primitif
n‘ont pas la méme autorité. Il s'y trouve beaucoup de légendes d'un contour assez mou,
sorties de la piété de la deuxieme génération chrétiennes. L'évangile de Marc est bien
plus ferme, plus précis, moins chargé de circonstances tardivement insérées. C'est celui
des trois synoptiques qui est resté le plus ancien, le plus original, celui ou sont venus

1 Papias, loc. cit.

2 Ainsi, le pardon de la femme pécheresse, la connaissance qu'a Luc de la famille de Béthanie, son type du
caractére de Marthe répondant a celui de Jean (XII, 2), le trait de la femme qui essuya les pieds de Jésus avec
ses cheveux, une notion obscure des voyages de Jésus a Jérusalem, l'idée qu'il a comparu a la Passion devant
trois autorités, I'opinion ou est I'auteur que quelques disciples assistaient au crucifiement, la connaissance qu'il
a du role d'Anne a c6té de Caiphe, I'apparition de I'ange dans I'agonie (Comp. Jean, XlI, 28-29).

3 Ch. I et Il surtout. Voir aussi XVII, 3 et suiv. ; 49, 60, en comparant Marc.
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s'ajouter le moins d'éléments postérieurs. Les détails matériels ont dans Marc une nette-
té qu'on chercherait vainement chez les autres évangélistes. Il aime a rapporter certains
mots de Jésus en syro-chaldaique1 est plein d'observations minutieuses venant sans nul
doute d'un témoin oculaire. Rien ne s'oppose a ce que ce témoin oculaire, qui évidem-
ment avait suivi Jésus, qui lI'avait aimé et regardé de trés prés, qui en avait conservé une
vive image, ne soit I'ap6tre Pierre lui-méme, comme le veut Papias.

Quant a l'ouvrage de Luc, sa valeur historique est sensiblement plus faible. C'est un do-
cument de seconde main. La narration y est plus mdrie. Les mots de Jésus y sont plus
réfléchis, plus composés. Quelques sentences sont poussées a l'excés et faussées2. Ecri-
vant hors de la Palestine, et certainement apres le siége de Jérusalem3s, I'auteur indique
les lieux avec moins de rigueur que les deux autres synoptiques; il a une fausse idée du
temple, qu'il se représente comme un oratoire, ou l'on va faire ses dévotions4 ; il
émousse les détails pour tacher d'amener une concordance entre les différents récitss ; il
adoucit les passages qui étaient devenus embarrassants au point de vue d'une idée plus
exaltée de la divinité de Jésuss ; il exagére le merveilleux7 ; il commet des erreurs de
chronologies ; il omet les gloses hébraiques9, ne cite aucune parole de Jésus en cette
langue, nomme toutes les localités par leur nom grec. On sent I'écrivain qui compile,
I'hnomme qui n'a pas vu directement les témoins, mais qui travaille sur les textes, et se
permet de fortes violences pour les mettre d'accord. Luc avait probablement sous les
yeux le recueil biographique de Marc et les Logia de Matthieu. Mais il les traite avec
beaucoup de liberté ; tantét il fond ensemble deux anecdotes ou deux paraboles pour on
faire uneio ; tantdt il en décompose une pour en faire deuxii. Il interprete les docu-
ments selon son sens particulier ; il n'a pas l'impassibilité absolue de Matthieu et de
Marc. Ou peut dire certaines choses de ses go(ts et de ses tendances particuliéres ; c'est
un dévot trés exacti2 ; il tient a ce que Jésus ait accompli tous les rites juifsi3s ; il est
démocrate et ébionite exalté, c'est-a-dire trés opposé a la propriété et persuadé que la
revanche des pauvres va veniri4 ; il affectionne par-dessus tout les anecdotes mettant
en relief la conversion des pécheurs, l'exaltation des humblesis ; il modifie souvent les
anciennes traditions pour leur donner ce tourie. Il admet dans ses premiéres pages des
légendes sur I'enfance de Jésus, racontées avec ces longues amplifications, ces canti-
ques, ces procédés de convention qui forment le trait essentiel des évangiles apocryphes.
Enfin, il a dans le récit des derniers temps de Jésus quelques circonstances pleines d'un
sentiment tendre et certains mots de Jésus d'une délicieuse beautéi7, qui ne se trouvent
pas dans les récits plus authentiques, et ou I'on sent le travail de la Iégende. Luc les em-
pruntait probablement a un recueil plus récent, ou I'on visait surtout a exciter des senti-
ments de piété.

Une grande réserve était naturellement commandée en présence d'un document de cette
nature. Il et été aussi peu critique de le négliger que de I'employer sans discernement.
Luc a eu sous les yeux des originaux que nous n'‘avons plus. C'est moins un évangéliste
qu'un biographe de Jésus, un « harmoniste », un correcteur a la maniére de Marcion et

1V, 42 ; VI, 34 ; XV, 34. Matthieu n'offre cette particularité qu'une fois (XXVII, 46).

2 X1V, 26. Les regles de I'apostolat (ch. X) y ont un caractéere particulier d'exaltation.

3 XIX, 41,43-44 ; XXI, 9, 20 ; XXIII, 29.

4 11, 37 ; XVIII, 10 et suiv. ; XXIV, 53.

5 Par exemple, 1V, 16.

6 111, 23. Il omet Matth., XXIV, 36.

7 1V, 14 ; XXII, 43, 44.

8 Par exemple, en ce qui concerne Quirinius, Lysanias, Theudas.

9 Comp. Luc, I, 34, a Matth., I, 21.

10 Par exemple, XIX, 42-27.

11 Ainsi, le repas de Béthanie lui donne deux récits (VII, 36-48, et X, 38-42).

12 XXIII, 56.

13 11, 21, 22, 39, 41, 42. C'est un trait ébionite. Cf. Philosophumena, VII, VI, 34.

14 La parabole du riche et de Lazare. Comp. VI, 20 et suiv. ; 24 et suiv. ; XIl, 13 et suiv. ; XVI entier ; XXII,
35 ; Actes, Il, 44-45 ; V, 1 et suiv.

15 La femme qui oint les pieds, Zachée, le bon larron, la parabole du pharisien et du publicain, I’enfant prodi-
gue.

16 Par exemple, Marie de Béthanie devient pour lui une pécheresse qui se convertit.

17 Jésus pleurant sur Jérusalem, la sueur de sang, la rencontre des saintes femmes, le bon larron, etc. Le mot
aux femmes de Jérusalem (XXII1, 28-29) ne peut guére avoir été congu qu'apres le siége de I'an 70.
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de Tatien. Mais c'est un biographe du premier siecle, un artiste divin qui, indépendam-
ment des renseignements qu'il a puisés aux sources plus anciennes, nous montre le ca-
ractére du fondateur avec un bonheur de trait, une inspiration d'ensemble, un relief que
n‘ont pas les deux autres synoptiques. Son évangile est celui dont la lecture a le plus de
charme ; car a lI'incomparable beauté du fond commun, il ajoute une part d'artifice et de
composition qui augmente singulierement l'effet du portrait, sans nuire gravement a sa
Verité.

En somme, on peut dire que la rédaction synoptique a traversé trois degrés : 1° I'état
documentaire original (cité par Matthieu et Marc), premiéres rédactions qui n'existent
plus ; 2° I'état de simple mélange, ou les documents originaux sont amalgamés sans
aucun effort de composition, sans qu'on voie percer aucune vue personnelle de la part
des auteurs (évangiles actuels de Matthieu et de Marc) ; 3° I'état de combinaison ou de
rédaction voulue et réfléchie, ou I'on sent I'effort pour concilier les différentes versions
(évangile de Luc). L'évangile de Jean, comme nous l'‘avons dit, forme une composition
d'un autre ordre et tout a fait a part.

On remarquera que je n'ai fait nul usage des évangiles apocryphes. Ces compositions ne
doivent étre en aucune facon mises sur le méme pied que les évangiles canoniques. Ce
sont de plates et puériles amplifications, ayant les canoniques pour base et n'y ajoutant
rien qui ait du prix. Au contraire, j'ai été fort attentif a recueillir les lambeaux conservés
par les Péres de I'Eglise d'anciens évangiles qui existérent autrefois parallélement aux
canoniques et qui sont maintenant perdus, comme I'Evangile selon les Hébreux, I'Evan-
gile selon les Egyptiens, les Evangiles dits de Justin, de Marcion, de Tatien. Les deux
premiers sont surtout importants en ce qu'ils étaient rédigés en araméen comme les Lo-
gia de Matthieu, qu'ils paraissent avoir constitué une variété de I'évangile de cet apbtre,
et qu'ils furent I'évangile des Ebionim, c'est-a-dire de ces petites chrétientés de Batanée
qui gardérent l'usage du syro-chaldaique, et qui paraissent a quelques égards avoir
continué la ligne de Jésus. Mais il faut avouer que, dans I'état ou ils nous sont arrivés,
ces évangiles sont inférieurs, pour l'autorité critique, a la rédaction de I'évangile de Mat-
thieu que nous possédons.

On comprend maintenant, ce semble, le genre de valeur historique que j'attribue aux
évangiles. Ce ne sont ni des biographies a la facon de Suétone, ni des Iégendes fictives a
la maniére de Philostrate ; ce sont des biographies légendaires. Je les rapprocherais vo-
lontiers des légendes de Saints, des Vies de Plotin, de Proclus, d'Isidore, et autres écrits
du méme genre, ou la vérité historique et l'intention de présenter des modeles de vertu
se combinent a des degrés divers. L'inexactitude, qui est un des traits de toutes les com-
positions populaires, s'y fait particulierement sentir. Supposons qu'il y a dix ou douze
ans, trois ou quatre vieux soldats de I'empire se fussent mis chacun de leur c6té a écrire
la vie de Napoléon avec leurs souvenirs. Il est clair que leurs récits offriraient de nom-
breuses erreurs, de fortes discordances. L'un d'eux mettrait Wagram avant Marengo ;
I'autre écrirait sans hésiter que Napoléon chassa des Tuileries le gouvernement de Ro-
bespierre ; un troisieme omettrait des expéditions de la plus haute importance. Mais une
chose résulterait certainement avec un haut degré de vérité de ces naifs récits, c'est le
caractere du héros, l'impression qu'il faisait autour de lui. En ce sens, de telles histoires
populaires vaudraient mieux qu'une histoire solennelle et officielle. On en peut dire au-
tant des évangiles. Uniquement attentifs & mettre en saillie I'excellence du maitre, ses
miracles, son enseignement, les évangélistes montrent une entiére indifférence pour tout
ce qui n'est pas l'esprit méme de Jésus. Les contradictions sur les temps, les lieux, les
personnes étaient regardées comme insignifiantes ; car, autant on prétait a la parole de
Jésus un haut degré d'inspiration, autant on était loin d'accorder cette inspiration aux
rédacteurs. Ceux-ci ne s'envisageaient que comme de simples scribes et ne tenaient qu'a
une seule chose : ne rien omettre de ce gqu'ils savaientzi.

Sans contredit, une part d'idées préconcues dut se méler a de tels souvenirs. Plusieurs
récits, surtout de Luc, sont inventés pour faire ressortir vivement certains traits de la
physionomie de Jésus. Cette physionomie elle-méme subissait chaque jour des altéra-

1 Voir le passage précité de Papias.
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tions. Jésus serait un phénomeéne unique dans Il'histoire si, avec le rble qu'il joua, il
n'‘avait été bien vite transfiguré. La légende d'Alexandre était éclose avant que la généra-
tion de ses compagnons d'armes flt éteinte ; celle de saint Francois d'Assise commenca
de son vivant. Un rapide travail de métamorphose s'opéra de méme, dans les vingt ou
trente années qui suivirent la mort de Jésus, et imposa a sa biographie les tours absolus
d'une légende idéale. La mort perfectionne I'homme le plus parfait ; elle le rend sans
défaut pour ceux qui I'ont aimé. En méme temps, d'ailleurs, qu'on voulait peindre le mai-
tre, on voulait le démontrer. Beaucoup d'anecdotes étaient congues pour prouver qu'en
lui les prophéties envisagées comme messianiques avaient eu leur accomplissement.
Mais ce procédé, dont il ne faut pas nier I'importance, ne saurait tout expliquer. Aucun
ouvrage juif du temps ne donne une série de prophéties exactement libellées que le Mes-
sie d(t accomplir. Plusieurs des allusions messianiques relevées par les évangélistes sont
si subtiles, si détournées, qu'on ne peut croire que tout cela répondit a une doctrine gé-
néralement admise. Tantdt I'on raisonna ainsi : « Le Messie doit faire telle chose ; or Jé-
sus est le Messie ; donc Jésus a fait telle chose ». Tantét I'on raisonna a l'inverse :
« Telle chose est arrivée a Jésus ; or Jésus est le Messie ; donc telle chose devait arriver
au Messie »1. Les explications trop simples sont toujours fausses quand il s'agit d'analy-
ser le tissu de ces profondes créations du sentiment populaire, qui déjouent tous les sys-
témes par leur richesse et leur infinie variété.

A peine est-il besoin de dire qu'avec de tels documents, pour ne donner que de l'in-
contestable, il faudrait se borner aux lignes générales. Dans presque toutes les histoires
anciennes, méme dans celles qui sont bien moins légendaires que celles-ci, le détail préte
a des doutes infinis. Quand nous avons deux récits d'un méme fait, il est extrémement
rare que les deux récits soient d'accord. N'est-ce pas une raison, quand on n'en a qu'un
seul, de concevoir bien des perplexités ? On peut dire que parmi les anecdotes, les dis-
cours, les mots célébres rapportés par les historiens, il n'y en a pas un de rigoureuse-
ment authentique. Y avait-il des sténographes pour fixer ces paroles rapides ? Y avait-il
un annaliste toujours présent pour noter les gestes, les allures, les sentiments des ac-
teurs ? Qu'on essaye d'arriver au vrai sur la maniére dont s'est passé tel ou tel fait
contemporain ; on n'y réussira pas. Deux récits d'un méme événement faits par des té-
moins oculaires different essentiellement. Faut-il pour cela renoncer a toute la couleur
des récits et se borner a I'énoncé des faits d'ensemble ? Ce serait supprimer [I'histoire.
Certes, je crois bien que, si I'on excepte certains axiomes courts et presque mnémoni-
ques, aucun des discours rapportés par Matthieu n'est textuel ; a peine nos proces ver-
baux sténographiés le sont-ils. J'admets volontiers que cet admirable récit de la Passion
renferme une foule d'a peu preés. Ferait-on cependant I'histoire de Jésus en omettant ces
prédications qui nous rendent d'une maniére si vive la physionomie de ses discours, et en
se bornant a dire avec Joséphe et Tacite « qu'il fut mis a mort par I'ordre de Pilate a I'ins-
tigation des prétres » ? Ce serait la, selon moi, un genre d'inexactitude pire que celui
auquel on s'expose en admettant les détails que nous fournissent les textes. Ces détails
ne sont pas vrais a la lettre ; mais ils sont vrais d'une vérité supérieure ; ils sont plus
vrais que la nue vérité, en ce sens qu'ils sont la vérité rendue expressive et parlante,
élevée a la hauteur d'une idée.

Je prie les personnes qui trouveront que j'ai accordé une confiance exagérée a des récits
en grande partie légendaires, de tenir compte de l'observation que je viens de faire. A
quoi se réduirait la vie d'Alexandre, si on se bornait a ce qui est matériellement certain ?
Les traditions méme en partie erronées renferment une portion de vérité que I'histoire ne
peut négliger. On n'a pas reproché a M. Sprenger d'avoir, en écrivant la vie de Mahomet,
tenu grand compte des hadith ou traditions orales sur le prophéte, et d'avoir souvent
prété textuellement a son héros des paroles qui ne sont connues que par cette source.
Les traditions sur Mahomet, cependant, n‘ont pas un caractére historique supérieur a
celui des discours et des récits qui composent les évangiles. Elles furent écrites de I'an 50
a I'an 140 de I'hégire. Quand on écrira I'histoire des écoles juives aux siecles qui ont pré-
cédé et suivi immédiatement la naissance du christianisme, on ne se fera aucun scrupule
de préter a Hillel, a Schammai, a Gamaliel, les maximes que leur attribuent la Mishna et

1 Voir, par exemple, Jean, XIX, 23-24.
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la Gemara, bien que ces grandes compilations aient été rédigées plusieurs centaines
d'années aprés les docteurs dont il s'agit.

Quant aux personnes qui croient, au contraire, que I'histoire doit consister a reproduire
sans interprétation les documents qui nous sont parvenus, je les prie d'observer qu'en un
tel sujet cela n'est pas loisible. Les quatre principaux documents sont en flagrante
contradiction I'un avec l'autre ; Joséphe d'ailleurs les rectifie quelquefois. Il faut choisir.
Prétendre qu'un événement ne peut pas s'étre passé de deux manieres a la fois, ni d'une
facon impossible, n'est pas imposer a I'histoire une philosophie a priori. De ce qu'on pos-
séde plusieurs versions différentes d'un méme fait, de ce que la crédulité a mélé a toutes
ces versions des circonstances fabuleuses, I'historien ne doit pas conclure que le fait soit
faux ; mais il doit en pareil cas se tenir en garde, discuter les textes et procéder par in-
duction. Il est surtout une classe de récits a propos desquels ce principe trouve une ap-
plication nécessaire, ce sont les récits surnaturels. Chercher a expliquer ces récits ou les
réduire a des légendes, ce n'est pas mutiler les faits au nom de la théorie ; c'est partir de
I'observation méme des faits. Aucun des miracles dont les vieilles histoires sont remplies
ne s'est passé dans des conditions scientifiques. Une observation qui n'a pas été une
seule fois démentie nous apprend qu'il n‘arrive de miracles que dans les temps et les
pays ou l'on y croit, devant des personnes disposées a y croire. Aucun miracle ne s'est
produit devant une réunion d'hommes capables de constater le caractére miraculeux d'un
fait. Ni les personnes du peuple, ni les gens du monde ne sont compétents pour cela. Il y
faut de grandes précautions et une longue habitude des recherches scientifiques. De nos
jours, n'a-t-on pas vu presque tous les gens du monde dupes de grossiers prestiges ou
de puériles illusions ? Des faits merveilleux attestés par des petites villes tout entiéres
sont devenus, grace a une enquéte plus séveére, des faits condamnablesi. S'il est avéré
qu'aucun miracle contemporain ne supporte la discussion, n'est-il pas probable que les
miracles du passé, qui se sont tous accomplis dans des réunions populaires, nous offri-
raient également, s'il nous était possible de les critiquer en détail, leur part d'illusion ?

Ce n'est donc pas au nom de telle ou telle philosophie, c'est au nom d'une constante ex-
périence, que nous bannissons le miracle de I'histoire. Nous ne disons pas : « Le miracle
est impossible » ; nous disons : « Il n'y a pas en jusqu'ici de miracle constaté ». Que
demain un thaumaturge se présente avec des garanties assez sérieuses pour étre discu-
té ; qu'il s'Tannonce comme pouvant, je suppose, ressusciter un mort ; que ferait-on ?
Une commission composée de physiologistes, de physiciens, de chimistes, de personnes
exercées a la critique historique, serait nommeée. Cette commission choisirait le cadavre,
s'assurerait que la mort est bien réelle, désignerait la salle ou devrait se faire I'expé-
rience, réglerait tout le systeme de précautions nécessaire pour ne laisser prise a aucun
doute. Si, dans de telles conditions, la résurrection s'opérait, une probabilité presque
égale a la certitude serait acquise. Cependant, comme une expérience doit toujours pou-
voir se répéter, que I'on doit étre capable de refaire ce que I'on a fait une fois, et que
dans I'ordre du miracle il ne peut étre question de facile ou de difficile, le thaumaturge
serait invité a reproduire son acte merveilleux dans d'autres circonstances, sur d'autres
cadavres, dans un autre milieu. Si chaque fois le miracle réussissait, deux choses se-
raient prouvées : la premiére, c'est qu'il arrive dans le monde des faits surnaturels ; la
seconde, c'est que le pouvoir de les produire appartient ou est délégué a certaines per-
sonnes. Mais qui ne voit que jamais miracle ne s'est passé dans ces conditions-la ; que
toujours jusqu'ici le thaumaturge a choisi le sujet de I'expérience, choisi le milieu, choisi
le public ; que d'ailleurs le plus souvent c'est le peuple lui-méme qui, par suite de l'invin-
cible besoin qu'il a de voir dans les grands événements et les grands hommes quelque
chose de divin, crée aprés coup les Iégendes merveilleuses ? Jusqu'a nouvel ordre, nous
maintiendrons donc ce principe de critique historique, qu'un récit surnaturel ne peut étre
admis comme tel, qu'il implique toujours crédulité ou imposture, que le devoir de I'histo-
rien est de l'interpréter et de rechercher quelle part de vérité, quelle part d'erreur il peut
recéler.

Telles sont les régles qui ont été suivies dans la composition de cet écrit. A la lecture des
textes, j'ai pu joindre une grande source de lumiéres, la vue des lieux ou se sont passés

1 Voir la Gazette des Tribunaux, 10 sept. et 11 nov. 1851, 28 mai 1857.
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les événements. La mission scientifique ayant pour objet I'exploration de I'ancienne Phé-
nicie, que j'ai dirigée en 1860 et 18611, m'amena a résider sur les frontiéres de la Galilée
et a y voyager fréquemment. J'ai traversé dans tous les sens la province évangélique ;
j'ai visité Jérusalem, Hébron et la Samarie ; presque aucune localité importante de I'his-
toire de Jésus ne m'a échappé. Toute cette histoire qui, a distance, semble flotter dans
les nuages d'un monde sans réalité, prit ainsi un corps, une solidité qui m'étonnérent.
L'accord frappant des textes et des lieux, la merveilleuse harmonie de I'idéal évangélique
avec le paysage qui lui servit de cadre furent pour moi comme une révélation. J'eus de-
vant les yeux un cinquiéme évangile, lacéré, mais lisible encore, et désormais, a travers
les récits de Matthieu et de Marc, au lieu d'un étre abstrait, qu'on dirait n'avoir jamais
existé, je vis une admirable figure humaine vivre, se mouvoir. Pendant I'été, ayant dQ
monter a Ghazir, dans le Liban, pour prendre un peu de repos, je fixai en traits rapides
I'image qui m'était apparue, et il en résulta cette histoire. Quand une cruelle épreuve vint
hater mon départ, je n'avais plus a rédiger que quelques pages. Le livre a été, de la
sorte, composé tout entier fort prés des lieux mémes ou Jésus naquit et se développa.
Depuis mon retour, j'ai travaillé sans cesse a vérifier et a contrbler dans le détail I'ébau-
che que j'avais écrite a la hate dans une cabane maronite, avec cing ou six volumes au-
tour de moi.

Plusieurs regretteront peut-étre le tour biographique qu'a ainsi pris mon ouvrage. Quand
je congus pour la premiére fois une histoire des origines du christianisme, ce que je vou-
lais faire, c'était bien, en effet, une histoire de doctrines, ou les hommes n'auraient eu
presque aucune part. Jésus e(t a peine été nommé ; on se flt surtout attaché a montrer
comment les idées qui se sont produites sous son nom germeéerent et couvrirent le
monde. Mais j'ai compris depuis que I'histoire n'est pas un simple jeu d'abstractions, que
les hommes y sont plus que les doctrines. Ce n'est pas une certaine théorie sur la justifi-
cation et la rédemption qui a fait la réforme : c’est Luther, c'est Calvin. Le parsisme,
I'hellénisme, le judaisme auraient pu se combiner sous toutes les formes ; les doctrines
de la résurrection et du Verbe auraient pu se développer durant des siécles sans produire
ce fait fécond, unique, grandiose, qui s'appelle le christianisme. Ce fait est I'ceuvre de
Jésus, de saint Paul, de saint Jean. Faire I'histoire de Jésus, de saint Paul, de saint Jean,
c'est faire I'histoire des origines du christianisme. Les mouvements antérieurs n'appar-
tiennent a notre sujet qu'en ce gu'ils servent a expliqguer ces hommes extraordinaires,
lesquels ne peuvent naturellement avoir été sans lien avec ce qui les a précédés.

Dans un tel effort pour faire revivre les hautes ames du passé, une part de divination et
de conjecture doit étre permise. Une grande vie est un tout organique qui ne peut se
rendre par la simple agglomération de petits faits. Il faut qu'un sentiment profond em-
brasse I'ensemble et en fasse l'unité. La raison d'art en pareil sujet est un bon guide ; le
tact exquis d'un Goethe trouverait a s'y appliquer. La condition essentielle des créations
de Il'art est de former un systéme vivant dont toutes les parties s'appellent et se com-
mandent. Dans les histoires du genre de celle-ci, le grand signe qu'on tient le vrai est
d'avoir réussi a combiner les textes d'une facon qui constitue un récit logique, vraisem-
blable, ou rien ne détonne. Les lois intimes de la vie, de la marche des produits organi-
ques, de la dégradation des nuances, doivent étre a chaque instant consultées ; car ce
qu'il s'agit de retrouver ici, ce n'est pas la circonstance matérielle, impossible a controler,
c'est I'dme méme de I'histoire ; ce qu'il faut rechercher, ce n'est pas la petite certitude
des minuties, c'est la justesse du sentiment général, la vérité de la couleur. Chaque trait
qui sort des regles de la narration classique doit avertir de prendre garde; car le fait qu'il
s’agit de raconter a été vivant, naturel, harmonieux. Si on ne réussit pas a le rendre tel
par le récit, c'est que srement on n'est pas arrivé a le bien voir. Supposons qu'en res-
taurant la Minerve de Phidias selon les textes, on produisit un ensemble sec, heurté, arti-
ficiel ; que faudrait-il en conclure ? Une seule chose c'est que les textes ont besoin de
I'interprétation du godt, qu'il faut les solliciter doucement jusqu'a ce qu'ils arrivent a se
rapprocher et a fournir un ensemble ou toutes les données soient heureusement fondues.
Serait-on sdr alors d'avoir, trait pour trait, la statue grecque ? Non ; mais on n'en aurait

1 Le livre ou seront contenus les résultats de cette mission est sous presse.
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pas du moins la caricature : on aurait I'esprit général de I'ceuvre, une des facons dont
elle a pu exister.

Ce sentiment d'un organisme vivant, on n'a pas hésité a le prendre pour guide dans
I'agencement général du récit. La lecture des évangiles suffirait pour prouver que leurs
rédacteurs, quoique ayant dans l'esprit un plan trés juste de la vie de Jésus, n‘ont pas
été guidés par des données chronologiques bien rigoureuses;;Papias, d'ailleurs, nous
I'apprend expressémenti. Les expressions : « En ce temps-la... aprées cela... alors... et il
arriva que... », etc., sont de simples transitions destinées a rattacher les uns aux autres
les différents récits. Laisser tous les renseignements fournis par les évangiles dans le
désordre ou la tradition nous les donne, ce ne serait pas plus écrire I'histoire de Jésus
qu'en n'écrirait I'histoire d'un homme célebre en donnant péle-méle les lettres et les
anecdotes de sa jeunesse, de sa vieillesse, de son 4ge mQr. Le Coran, qui nous offre aus-
si dans le décousu le plus complet les pieces des différentes époques de la vie de Maho-
met, a livré son secret a une critique ingénieuse ; on a découvert d'une maniére a peu
prés certaine I'ordre chronologique ou ces piéces ont été composées. Un tel redresse-
ment est beaucoup plus difficile pour I'Evangile, la vie publique de Jésus ayant été plus
courte et moins chargée d'événements que la vie du fondateur de l'islam. Cependant, la
tentative de trouver un fil pour se guider dans ce dédale ne saurait étre taxée de subtilité
gratuite. Il n'y a pas grand abus d'hypothése a supposer qu'un fondateur religieux com-
mence par se rattacher aux aphorismes moraux qui sont déja en circulation de son
temps et aux pratiques qui ont de la vogue ; que, plus mdr et entré en pleine possession
de sa pensée, il se complait dans un genre d'éloquence calme, poétique, éloigné de toute
controverse, suave et libre comme le sentiment pur ; qu'il s'exalte peu a peu, s'anime
devant I'opposition, finit par les polémiques et les fortes invectives. Telles sont les pério-
des qu'on distingue nettement dans le Coran. L'ordre adopté avec un tact extrémement
fin par les synoptiques suppose une marche analogue. Qu'on lise attentivement Matthieu,
on trouvera dans la distribution des discours une gradation fort analogue a celle que nous
venons d'indiquer. On observera, d'ailleurs, la réserve des tours de phrase dont nous
nous servons quand il s'agit d'exposer le progrés des idées de Jésus. Le lecteur peut, s'il
le préféere, ne voir dans les divisions adoptées a cet égard que les coupes indispensables
a lI'exposition méthodique d'une pensée profonde et compliquée.

Si I'amour d'un sujet peut servir & en donner l'intelligence, on reconnaitra aussi, j'espére,
que cette condition ne m'a pas manqué. Pour faire I'histoire d'une religion, il est néces-
saire, premierement, d'y avoir cru (sans cela, on ne saurait comprendre par quoi elle a
charmé et satisfait la conscience humaine) ; en second lieu, de n'y plus croire d'une ma-
niere absolue ; car la foi absolue est incompatible avec I'histoire sincére. Mais I'amour va
sans la foi. Pour ne s'attacher a aucune des formes qui captivent I'adoration des hom-
mes, on ne renonce pas a godter ce qu’elles contiennent de bon et de beau. Aucune ap-
parition passagéere n'épuise la divinité ; Dieu s'était révélé avant Jésus, Dieu se révélera
apres lui. Profondément inégales et d'autant plus divines gu'elles sont plus grandes, plus
spontanées, les manifestations du Dieu caché au fond de la conscience humaine sont
toutes du méme ordre. Jésus ne saurait donc appartenir uniquement a ceux qui se disent
ses disciples. Il est I'honneur commun de ce qui porte un cceur d'homme. Sa gloire ne
consiste pas a étre relégué hors de I'histoire ; on lui rend un culte plus vrai en montrant
que I'histoire entiére est incompréhensible sans lui.

1 Loc. cit.
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CHAPITRE PREMIER

Place de Jésus dans ’histoire du monde.

L'événement capital de I'histoire du monde est la révolution par laquelle les plus nobles
portions de I'humanité ont passé des anciennes religions, comprises sous le nom vague
de paganisme, a une religion fondée sur I'unité divine, la trinité, I'incarnation du Fils de
Dieu. Cette conversion a eu besoin de prés de mille ans pour se faire. La religion nouvelle
avait mis elle-méme au moins trois cents ans a se former. Mais l'origine de la révolution
dont il s'agit est un fait qui eut lieu sous les régnes d'Auguste et de Tibére. Alors vécut
une personne supérieure qui, par son initiative hardie et par I'amour qu'elle sut inspirer,
créa l'objet et posa le point de départ de la foi future de I'humanité.

L'homme, dés qu'il se distingua de I'animal, fut religieux, c'est-a-dire qu'il vit, dans la
nature, quelque chose au dela de la réalité, et pour lui quelque chose au dela de la mort.
Ce sentiment, pendant des milliers d'années, s'égara de la maniére la plus étrange. Chez
beaucoup de races, il ne dépassa point la croyance aux sorciers sous la forme grossiére
ou nous la trouvons encore dans certaines parties de I'Océanie. Chez quelques-unes, le
sentiment religieux aboutit aux honteuses scénes de boucherie qui forment le caractére
de I'ancienne religion du Mexique. Chez d'autres, en Afrique surtout, il arriva au pur féti-
chisme, c'est-a-dire a l'adoration d'un objet matériel, auquel on attribuait des pouvoirs
surnaturels. Comme l'instinct de I'amour, qui par moments éléve I'homme le plus vul-
gaire au-dessus de lui-méme, se change parfois en perversion et en férocité ; ainsi cette
divine faculté de la religion put longtemps sembler un chancre qu'il fallait extirper de
I'espéce humaine, une cause d'erreurs et de crimes que les sages devaient chercher a
supprimer.

Les brillantes civilisations qui se développéerent dés une antiquité fort reculée en Chine,
en Babylonie, en Egypte, firent faire a la religion certains progrés. La Chine arriva de trés
bonne heure a une sorte de bon sens médiocre, qui lui interdit les grands égarements.
Elle ne connut ni les avantages, ni les abus du génie religieux. En tout cas, elle n'eut par
ce c6té aucune influence sur la direction du grand courant de I'humanité. Les religions de
la Babylonie et de la Syrie ne se dégageérent jamais d'un fond de sensualité étrange. Ces
religions restérent, jusqu'a leur extinction au IVe et au Ve siécle de notre ére, des écoles
d'immoralité, ou quelquefois se faisaient jour, par une sorte d'intuition poétique, de pé-
nétrantes échappées sur le monde divin. L'Egypte, a travers une sorte de fétichisme ap-
parent, put avoir de bonne heure des dogmes métaphysiques et un symbolisme relevé.
Mais sans doute ces interprétations d'une théologie raffinée n'étaient pas primitives. Ja-
mais I'homme, en possession d'une idée claire, ne s'est amusé a la revétir de symboles :
c'est le plus souvent a la suite de longues réflexions, et par I'impossibilité ou est I'esprit
humain de se résigner a l'absurde, qu'on cherche des idées sous les vieilles images mys-
tiques dont le sens est perdu. Ce n'est pas de I'Egypte, d'ailleurs, qu'est venue la foi de
I'humanité. Les éléments qui, dans la religion d'un chrétien, viennent, a travers mille
transformations, d'Egypte et de Syrie sont des formes extérieures sans beaucoup de
conséquence, ou des scories telles que les cultes les plus épurés en retiennent toujours.
Le grand défaut des religions dont nous parlons était leur caractére essentiellement su-
perstitieux ; ce qu'elles jetérent dans le monde : ce furent des millions d'amulettes et
d'abraxas. Aucune grande pensée morale ne pouvait sortir de races abaissées par un
despotisme séculaire et accoutumées a des institutions qui enlevaient presque tout exer-
cice a la liberté des individus.

La poésie de I'ame, la foi, la liberté, I'honnéteté, le dévouement, apparaissent dans le
monde avec les deux grandes races qui, en un sens, ont fait I'hnumanité, je veux dire la
race indo-européenne et la race sémitique. Les premiéres intuitions religieuses de la race
indo-européenne furent essentiellement naturalistes. Mais c'était un naturalisme profond
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et moral, un embrassement amoureux de la t nature par I'homme, une poésie délicieuse,
pleine du sentiment de l'infini, le principe enfin de tout ce que le génie germanique et
celtique, de ce qu'un Shakespeare, de ce qu'un Goethe devaient exprimer plus tard. Ce
n'était ni de la religion, ni de la morale réfléchies ; c'était de la mélancolie, de la ten-
dresse, de l'imagination ; c'était par-dessus tout du sérieux, c'est-a-dire la condition es-
sentielle de la morale et de la religion. La foi de I'humanité cependant ne pouvait venir de
Ia, parce que ces vieux cultes avaient beaucoup de peine a se détacher du polythéisme et
n'‘aboutissaient pas a un symbole bien clair. Le brahmanisme n'a vécu jusqu'a nos jours
que grace au privilege étonnant de conservation que I'lnde semble posséder. Le boudd-
hisme échoua dans toutes ses tentatives vers I'ouest. Le druidisme resta une forme ex-
clusivement nationale et sans portée universelle. Les tentatives grecques de réforme,
I'orphisme, les mysteres, ne suffirent pas pour donner aux ames un aliment solide. La
Perse seule arriva a se faire une religion dogmatique, presque monothéiste et savam-
ment organisée ; mais il est fort possible que cette organisation méme fat une imitation
ou un emprunt. En tout cas, la Perse n'a pas converti le monde ; elle s'est convertie, au
contraire, quand elle a vu paraitre sur ses frontiéres le drapeau de l'unité divine procla-
meée par l'islam.

C'est la race sémitique1 qui a la gloire d'avoir fait la religion de I'humanité. Bien au dela
des confins de I'histoire, sous sa tente restée pure des désordres d'un monde déja cor-
rompu, le patriarche bédouin préparait la foi du monde. Une forte antipathie contre les
cultes voluptueux de la Syrie, une grande simplicité de rituel, I'absence compléte de
temples, l'idole réduite a d'insignifiants theraphim, voila sa supériorité. Entre toutes les
tribus des Sémites nomades, celle des Beni-lIsraél était marquée déja pour d'immenses
destinées. D'antiques rapports avec I'Egypte, d'ou résultérent peut-étre quelques em-
prunts purement matériels, ne firent qu'augmenter leur répulsion pour l'idolatrie. Une
« Loi » ou Thora, trés anciennement écrite sur des tables de pierre, et qu'ils rapportaient
a leur grand libérateur Moise, était déja le code du monothéisme et renfermait, comparée
aux institutions d'Egypte et de Chaldée, de puissants germes d'égalité sociale et de mo-
ralité. Un coffre ou arche portative, ayant des deux cotés des oreillettes pour passer des
leviers, constituait tout leur matériel religieux ; la étaient réunis les objets sacrés de la
nation, ses reliques, ses souvenirs, le « livre » enfin2, journal toujours ouvert de la tribu,
mais ou I'on écrivait tres discretement. La famille chargée de tenir les leviers et de veiller
sur ces archives portatives, étant pres du livre et en disposant, prit bien vite de I'impor-
tance. De la cependant ne vint pas l'institution qui décida de l'avenir ; le prétre hébreu
ne differe pas beaucoup des antres prétres de l'antiquité. Le caractére qui distingue es-
sentiellement Israél entre les peuples théocratiques, c'est que le sacerdoce y a toujours
été subordonné a l'inspiration individuelle. Outre ses prétres, chaque tribu nomade avait
son nabi ou prophéte, sorte d'oracle vivant que I'on consultait pour la solution des ques-
tions obscures qui supposaient un haut degré de clairvoyance. Les nabis d'Israél, organi-
Sés en groupes ou écoles, eurent une grande supériorité. Défenseurs de l'ancien esprit
démocratique, ennemis des riches, opposés a toute organisation politique et a ce qui et
engagé Israél dans les voies des autres nations, ils furent les vrais instruments de la
primauté religieuse du peuple juif. De bonne heure, ils annoncérent des espérances illimi-
tées, et quand le peuple, en partie victime de leurs conseils impolitiques, eut été écrasé
par la puissance assyrienne, ils proclamérent qu'un régne sans bornes lui était réservé,
qu'un jour Jérusalem serait la capitale du monde entier et que le genre humain se ferait
juif. Jérusalem et son temple leur apparurent comme une ville placée sur le sommet
d'une montagne, vers laquelle tous les peuples devaient accourir, comme un oracle d'ou
la loi universelle devait sortir, comme le centre d'un régne idéal, ou le genre humain,
pacifié par Israél, retrouverait les joies de I'Eden3.

1 Je rappelle que ce mot désigne simplement ici les peuples qui parlent ou ont parlé une des langues qu'on
appelle sémitiques. Une telle désignation est tout a fait défectueuse ; mais c'est un de ces mots, comme «
architecture gothique », « chiffres arabes », qu'il faut conserver pour s‘entendre, méme aprés qu‘on a démon-
tré I'erreur qu'ils impliquent.

2 1 Ssam., X, 25.

3 Isaie, Il, 1-4, et surtout les chapitres XL et suiv., LX et suiv. ; Michée, IV, 1 et suiv. Il faut se rappeler que la
seconde partie du livre d'lsaie, a partir du chapitre XL, n'est pas d'lsaie.
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Des accents inconnus se font déja entendre pour exalter le martyre et célébrer la puis-
sance de « I'hnomme de douleur ». A propos de quelqu'un de ces sublimes patients qui,
comme Jérémie, teignaient de leur sang les rues de Jérusalem, un inspiré fit un cantique
sur les souffrances et le triomphe du « Serviteur de Dieu », ou toute la force prophétique
du génie d'Israél sembla concentréei. « Il s'élevait comme un faible arbuste , comme un
rejeton qui monte d'un sol aride ; il n'avait ni grace ni beauté. Accablé d'opprobres, dé-
laissé des hommes, tous détournaient de lui la face ; couvert d'ignominie, il comptait
pour un néant. C'est qu'il s'est chargé de nos souffrances ; c'est qu'il a pris sur lui nos
douleurs. Vous l'eussiez tenu pour un homme frappé de Dieu, touché de sa main. Ce sont
nos crimes qui lI'ont couvert de blessures, nos iniquités qui I'ont broyé ; le chatiment qui
nous a valu le pardon a pesé sur lui, et ses meurtrissures ont été notre guérison. Nous
étions comme un troupeau errant, chacun s'était égaré, et Jéhovah a déchargé sur lui
I'iniquité de tous. Ecrasé, humilié, il n'a pas ouvert la bouche ; il s'est laissé mener
comme un agneau a l'immolation ; comme une brebis silencieuse devant celui qui la
tond, il n'a pas ouvert la bouche. Son tombeau passe pour celui d'un méchant, sa mort
pour celle d'un impie. Mais du moment qu'il aura offert sa vie, il verra naitre une postéri-
té nombreuse, et les intéréts de Jéhovah prospéreront dans sa main. »

De profondes modifications s'opérerent en méme temps dans la Thora. De nouveaux tex-
tes, prétendant représenter la vraie loi de Moise, tels que le Deutéronome, se produisi-
rent et inaugurérent en réalité un esprit fort différent de celui des vieux nomades. Un
grand fanatisme fut le trait dominant de cet esprit. Des croyants forcenés provoquent
sans cesse des violences contre tout ce qui s'écarte du culte de Jéhovah ; un code de
sang, édictant la peine de mort pour des délits religieux, réussit a s'établir. La piété
ameéne presque toujours de singuliéres oppositions de véhémence et de douceur. Ce zéle,
inconnu a la grossiére simplicité du temps des Juges, inspire des tons de prédication
émue et d'onction tendre que le monde n'avait pas entendus jusque-la. Une forte ten-
dance vers les questions sociales se fait déja sentir ; des utopies, des réves de société
parfaite prennent place dans le code. Mélange de morale patriarcale et de dévotion ar-
dente, d'intuitions primitives et de raffinements pieux comme ceux qui remplissaient
I’ame d'un Ezéchias, d'un Josias, d'un Jérémie, le Pentateuque se fixe ainsi dans la forme
ou nous le voyons, et devient pour des siécles la régle absolue de I'esprit national.

Ce grand livre une fois créé, I'histoire du peuple juif se déroule avec un entrainement
irrésistible. Les grands empires qui se succedent dans I'Asie occidentale, en brisant pour
lui tout espoir d'un royaume terrestre, le jettent dans les réves religieux avec une sorte
de passion sombre. Peu soucieux de dynastie nationale ou d'indépendance politique, il
accepte tous les gouvernements qui le laissent pratiquer librement son culte et suivre ses
usages. Israél n'aura plus désormais d'autre direction que celle de ses enthousiastes reli-
gieux, d'autres ennemis que ceux de l'unité divine, d'autre patrie que sa Loi.

Et cette Loi, il faut bien le remarquer, était toute sociale et morale. C'était I'ceuvre
d'hommes pénétrés d'un haut idéal de la vie présente et croyant avoir trouvé les meil-
leurs moyens pour le réaliser. La conviction de tous est que la Thora bien observée ne
peut manquer de donner la parfaite félicité. Cette Thora n'a rien de commun avec les
« Lois » grecques ou romaines, lesquelles, ne s'occupant guére que du droit abstrait,
entrent peu dans les questions de bonheur et de moralité privés. On sent d'avance que
les résultats qui en sortiront seront d'ordre social, et non d'ordre politique, que I'ceuvre a
laquelle ce peuple travaille est un royaume de Dieu, non une république civile, une insti-
tution universelle, non une nationalité ou une patrie.

A travers de nombreuses défaillances , Israél soutint admirablement cette vocation. Une
série d'hommes pieux, Esdras, Néhémie, Onias, les Macchabées, dévorés du zele de la
Loi, se succeédent pour la défense des antiques institutions. L'idée qu'lsraél est un peuple
de Saints, une tribu choisie de Dieu et liée envers lui par un contrat, prend des racines
de plus en plus inébranlables. Une immense attente remplit les &mes. Toute l'antiquité
indo-européenne avait placé le paradis a I'origine ; tous ses poétes avaient pleuré un age
d'or évanoui. Israél mettait I'age d'or dans I'avenir. L'éternelle poésie des ames religieu-

1 Isaie., LIl, 13 et suiv., et LIl entier.
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ses, les Psaumes, éclosent de ce piétisme exalté, avec leur divine et mélancolique har-
monie. Israél devient vraiment et par excellence le peuple de Dieu, pendant qu‘autour de
lui les religions paiennes se réduisent de plus en plus, en Perse et en Babylonie, a un
charlatanisme officiel, en Egypte et en Syrie, & une grossiére idolatrie, dans le monde
grec et latin, a des parades. Ce que les martyrs chrétiens ont fait dans les premiers sié-
cles de notre ere, ce que les victimes de l'orthodoxie persécutrice ont fait dans le sens
méme du christianisme jusqu'a notre temps, les Juifs le firent durant les deux siécles qui
précédent I'ére chrétienne. lls furent une vivante protestation contre la superstition et le
matérialisme religieux. Un mouvement d'idées extraordinaire, aboutissant aux résultats
les plus opposés, faisait d'eux a cette époque le peuple le plus frappant et le plus original
du monde. Leur dispersion sur tout le littoral de la Méditerranée et lI'usage de la langue
grecque, qu'ils adoptéerent hors de la Palestine, préparérent les voies a une propagande
dont les sociétés anciennes, coupées en petites nationalités, n'avaient encore offert au-

cun exemple.

Jusqu'au temps des Macchabées, le judaisme, malgré sa persistance a annoncer qu'il
serait un jour la religion du genre humain, avait eu le caractére de tous les autres cultes
de l'antiquité : c'était un culte de famille et de tribu. L'israélite pensait bien que son culte
était le meilleur, et parlait avec mépris des dieux étrangers. Mais il croyait aussi que la
religion du vrai Dieu n'était faite que pour lui seul. On embrassait le culte de Jéhovah
quand on entrait dans la famille juivei ; voila tout. Aucun israélite ne songeait a convertir
I'étranger a un culte qui était le patrimoine des fils d'Abraham. Le développement de
I'esprit piétiste, depuis Esdras et Néhémie, amena une conception beaucoup plus ferme
et plus logique. Le judaisme devint la vraie religion d'une maniére absolue ; on accorda a
qui voulut le droit d'y entrer2 ; bientdt ce fut une oeuvre pie d'y amener le plus de
monde possible3. Sans doute, le sentiment délicat qui éleva Jean-Baptiste, Jésus, saint
Paul, au-dessus des mesquines idées de races n'existait pas encore ; par une étrange
contradiction, ces convertis (prosélytes) étaient peu considérés et traités avec dédain4.
Mais l'idée d'une religion exclusive, l'idée qu'il y a quelque chose au monde de supérieur
a la patrie, au sang, aux lois, I'idée qui fera les apbtres et les martyrs, était fondée. Une
profonde pitié pour les paiens, quelque brillante que soit leur fortune mondaine, est dé-
sormais le sentiment de tout juifs. Par un cycle de lIégendes, destinées a fournir des mo-
deles d'inébranlable fermeté (Daniel et ses compagnons, la mére des Macchabées et ses
sept fils6, le roman de I'Hippodrome d'Alexandrie7), les guides du peuple cherchent sur-
tout a inculquer cette idée que la vertu consiste dans un attachement fanatique a des
institutions religieuses déterminées.

Les persécutions d'Antiochus Epiphane firent de cette idée une passion, presque une fré-
nésie. Ce fut quelque chose de trés analogue a ce qui se passa sous Néron, deux cent
trente ans plus tard. La rage et le désespoir jetérent les croyants dans le monde des vi-
sions et des réves. La premiere apocalypse, le « Livre de Daniel », parut. Ce fut comme
une renaissance du prophétisme, mais sous une forme trés différente de l'ancienne et
avec un sentiment bien plus large des destinées du monde. Le Livre de Daniel donna en
quelque sorte aux espérances messianiques leur derniére expression. Le Messie ne fut
plus un roi a la fagcon de David et de Salomon, un Cyrus théocrate et mosaiste ; ce fut un
« fils de I'homme » apparaissant dans la nues, un étre surnaturel, revétu de I'apparence
humaine, chargé de juger le monde et de présider a I'dge d'or. Peut-étre le Sosiosch de
la Perse, le grand prophéte a venir, chargé de préparer le réegne d'Ormuzd, donna-t-il

1 Ruth, I, 16.
2 Esther, IX, 27.
3 Matth., XXIIl, 15 ; Josephe, Vita, 23 ; B. J., I, XVII, 10 ; VII, 111, 3 ; Ant., XX, Il, 4 ; Horat., Sat. I, 1V, 443 ;

Juv., X1V, 96 et suiv. ; Tacite, Ana., Il, 85 ; Hist., V, 5; Dion Cassius, XXXVII, 47.

4 Mishna, Schebiit, X, 9 ; Talmud de Babylone, Niddah, fol. 13 b, Jebamoth, 47 b ; Kidduschin, 70 b ; Midrash,
Jalkut Ruth, fol. 163 d.

5 Lettre apocryphe de Baruch, dans Fabricius, Cod. Pseud. V. T., Il, 447 et suiv.

6 lle livre des Macchabées, ch. VII, et le De Maccaceis, attribué a Joséphe. Cf. Epitre aux Hébreux, XlI, 33 et
suiv.

7 llle livre (apocr.) des Macchabées ; Rufin, Suppl. ad Jos., Contra Apionem, 11, 5.

8 VII, 13 et suiv.
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quelques traits a ce nouvel idéal1. L'auteur inconnu du Livre de Daniel eut, en tout cas,
une influence décisive sur I'événement religieux qui allait transformer le monde. |l fournit
la mise en scéne et les termes techniques du nouveau messianisme, et on peut lui appli-
quer ce que Jésus disait de Jean-Baptiste : Jusqu'a lui, les prophétes ; a partir de lui, le
royaume de Dieu.

Il ne faut pas croire cependant que ce mouvement, si profondément religieux et passion-
né, edt pour mobile des dogmes particuliers, comme cela a eu lieu dans toutes les luttes
qui ont éclaté au sein du christianisme. Le juif de cette époque était aussi peu théologien
que possible. Il ne spéculait pas sur I'essence de la divinité ; les croyances sur les anges,
sur les fins de I'homme, sur les hypostases divines, dont le premier germe se laissait dé-
ja entrevoir, étaient des croyances libres, des méditations auxquelles chacun se livrait
selon la tournure de son esprit, mais dont une foule de gens n'avaient pas entendu par-
ler. C'étaient méme les plus orthodoxes qui restaient en dehors de toutes ces imagina-
tions particuliéres, et s'en tenaient a la simplicité du mosaisme. Aucun pouvoir dogmati-
gue analogue a celui que le christianisme orthodoxe a déféré a I'Eglise n'existait alors. Ce
n'est qu'a partir du llle siécle, quand le christianisme est tombé entre les mains de races
raisonneuses, folles de dialectique et de métaphysique, que commence cette fievre de
définitions, qui fait de I'histoire de I'Eglise I'histoire d'une immense controverse. On dis-
putait aussi chez les Juifs ; des écoles ardentes apportaient a presque toutes les ques-
tions qui s'agitaient des solutions opposées ; mais dans ces luttes, dont le Talmud nous a
conservé les principaux détails, il n'y a pas un seul mot de théologie spéculative. Obser-
ver et maintenir la loi, parce que la loi est juste, et que, bien observée, elle donne le
bonheur, voila tout le judaisme. Nul credo, nul symbole théorique. Un disciple de la phi-
losophie arabe la plus hardie, Moise Maimonide, a pu devenir I'oracle de la Synagogue,
parce qu'il a été un canoniste tres exercé.

Les regnes des derniers Asmonéens et celui d'Hérode virent I'exaltation grandir encore.
lls furent remplis par une série non interrompue de mouvements religieux. A mesure que
le pouvoir se sécularisait et passait en des mains incrédules, le peuple juif vivait de
moins en moins pour la terre et se laissait de plus en plus absorber par le travail étrange
qui s'opérait en son sein. Le monde, distrait par d'autres spectacles, n'a nulle connais-
sance de ce qui se passe en ce coin oublié de I'Orient. Les ames au courant de leur siécle
sont pourtant mieux avisées. Le tendre et clairvoyant Virgile semble répondre, comme
par un écho secret, au second lsaie ; la naissance d'un enfant le jette dans des réves de
palingénésie universelle2. Ces réves étaient ordinaires et formaient comme un genre de
littérature, que I'on couvrait du nom des Sibylles. La formation toute récente de I'Empire
exaltait les imaginations ; la grande eére de paix ou I'on entrait et cette impression de
sensibilité mélancolique qu'éprouvent les ames apreés les longues périodes de révolution,
faisaient naitre de toute part des espérances illimitées.

En Judée, I'attente était a son comble. De saintes personnes, parmi lesquelles on cite un
vieux Siméon, auquel la légende fait tenir Jésus dans ses bras, Anne, fille de Phanuel,
considérée comme prophétesses, passaient leur vie autour du temple, jednant, priant,
pour qu'il plat a Dieu de ne pas les retirer du monde sans avoir vu I'accomplissement des
espérances d'lsraél. On sent une puissante incubation, I'approche de quelque chose d'in-
connu.

Ce mélange confus de claires vues et de songes, cette alternative de déceptions et d'es-
pérances, ces aspirations sans cesse refoulées par une odieuse réalité, trouverent enfin
leur interprete dans I'homme incomparable auquel la conscience universelle a décerné le
titre de Fils de Dieu, et cela avec justice, puisqu'il a fait faire a la religion un pas auquel
nul autre ne peut et probablement ne pourra jamais étre comparé.

1 Vendidad, XIX, 18, 19 ; Minokhired, passage publié dans la Zeitschrift der deutschen morgenlandischen Ge-
sellschaft, I, 263; Boundehesch, XXXI. Le manque de chronologie certaine pour les textes zends et pehlvis
laisse planer beaucoup de doute sur ces rapprochements entre les croyances juives et persanes.

2 Egl. IV. Le Cumeeum carmen (v. 4) était une sorte d'apocalypse sibylline, empreinte de la philosophie de
I’histoire familiére a I'Orient. Voir Servius sur ce vers, et Carmina sybillina, 111, 97-817. Cf. Tac., Hist., V, 13.

3 Luc, 11, 25 et suiv.
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CHAPITRE I1

Enfance et jeunesse de Jésus. Ses premieres
Impressions.

Jésus naquit a Nazarethi, petite ville de Galilée, qui n'eut avant lui aucune célébritéz.
Toute sa vie il fut désigné du nom de « Nazaréen »3, et ce n'est que par un détour assez
embarrassé4 qu'on réussit, dans sa légende, a le faire naitre a Bethléem.

Nous verrons plus tards le motif de cette supposition, et comment elle était la consé-
quence obligée du rbéle messianique prété a Jésuse. On ignore la date précise de sa nais-
sance. Elle eut lieu sous le regne d'Auguste, vers I'an 750 de Rome, probablement quel-
ques années avant lI'an | de I'ére que tous les peuples civilisés font dater du jour ou il
naquitz.

Le nom de Jésus, qui lui fut donné, est une altération de Josué. C'était un nom fort com-
mun ; mais naturellement on y chercha plus tard des mystéres et une allusion a son role
de Sauveurs. Peut-étre lui-méme, comme tous les mystiques, s'exaltait-il a ce propos. Il
est ainsi plus d'une grande vocation dans I'histoire dont un nom donné sans arriere-
pensée a un enfant a été I'occasion. Les natures ardentes ne se résignent jamais a voir
un hasard dans ce qui les concerne. Tout pour elle a été réglé par Dieu, et elles voient un
signe de la volonté supérieure dans les circonstances les plus insignifiantes.

La population de Galilée était fort mélée, comme le nom méme du pays9o l'indiquait.
Cette province comptait parmi ses habitants, au temps de Jésus, beaucoup de non-Juifs

1 Matth., XIII, 54 et suiv. ; Marc, VI, 1 et suiv. ; Jean, |, 45-46.

2 Elle n'est nommée ni dans les écrits de I'Ancien Testament, ni dans Joséphe, ni dans le Talmud.

3 Marg, I, 24 ; Luc, XVIII, 37 ; Jean, XIX, 19 ; Act., Il, 22 ; Ill, 6. De la le nom de Nazaréens, longtemps ap-
pliqué aux chrétiens, et qui les désigne encore dans tous les pays musulmans.

4 Le recensement opéré par Quirinius, auquel la légende rattache le voyage de Bethléem, est postérieur d‘au
moins dix ans a lI'année ou, selon Luc et Matthieu, Jésus serait né. Les deux évangélistes, on effet, font naitre

Jésus sous le régne d'Hérode (Matth., Il, 4, 49, 22 ; Luc, I, 5). Or, le recensement de Quirinius n'eut lieu
qu'apres la déposition d'Archélals, c'est-a-dire dix ans aprés la mort d'Hérode, I'an 37 de I'ére d'Actium (Jose-
phe, Ant., XVII, XIII, 5 ; XVIII, I, 4 ; I, 4). L'inscription par laquelle on prétendait autrefois établir que Quiri-

nius fit deux recensements est reconnue pour fausse (V. Orelli, Inscr. lat., n°® 623, et le supplément de Henzen,
a ce numéro ; Borghesi, Fastes consulaires [encore inédits], a I'année 742). Le recensement en tout cas ne se
serait appliqué qu'aux parties réduites en province romaine, et non aux tétrarchies. Les textes par lesquels on
cherche a prouver que quelques-unes des opérations de statistique et de cadastre ordon-nées par Auguste
durent s'étendre au domaine des Hérodes, ou n’impliquent pas ce qu'on leur fait dire, ou sont d'auteurs chré-
tiens, qui ont emprunté cette donnée a I'Evangile de Luc. Ce qui prouve bien, d'ailleurs, que le voyage de la
famille de Jésus a Bethléem n'a rien d'historique, c'est le motif qu'on lui attribue. Jésus n'était pas de la famille
de David (v. ci-dessous, p. 98), et, en e(t-il été, on ne concevrait pas encore que ses parents eussent été for-
cés, pour une opération purement cadastrale et financiére, de venir s'inscrire au lieu d'ou leurs ancétres étaient
sortis depuis mille ans. En leur imposant une telle obligation, I'autorité romaine aurait sanctionné des préten-
tions pour elle pleines de menaces.

5 Ch. XIV.

6 Matth |II, 4 et suiv. ; Luc, Il, | et suiv. L'omission de ce récit dans Marc, et les deux passages paralléles,
Matth, XIIl, 54, et Marc, VI, 4, ou Nazareth figure comme « la patrie » de Jésus, prouvent qu‘une telle Iégende
manquait dans le texte primitif qui a fourni le canevas narratif des évangiles actuels de Matthieu et de Marc.
C'est devant des objections souvent répétées qu'on aura ajouté, en téte de I'évangile de Matthieu, des réserves
dont la contradiction avec le reste du texte n'était pas assez flagrante pour qu'on se soit cru obligé de corriger
les endroits qui avaient d'abord été écrits a un tout autre point de vue. Luc, au contraire (1V, 16), écrivant avec
réflexion, a employé, pour étre conséquent, une expression plus adoucie. Quant a Jean, il ne sait rien du
voyage de Bethléem ; pour lui, Jésus est simplement « de Nazareth » ou « Galiléen », dans deux circonstances
ou il e(t été de la plus haute importance de rappeler sa naissance a Bethléem (I, 45-46 ; VII, 41-42).

7 On sait que le calcul qui sert de hase a I'ére vulgaire a été fait au Vle siécle par Denys le Petit. Ce calcul im-
plique certaines données purement hypothétiques.

8 Matth., I, 21 ; Luc, I, 31

9 Gelil haggoyim, « cercle des Gentils ».
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(Phéniciens, Syriens, Arabes et méme Grecs1). Les conversions au judaisme n'étaient
point rares dans ces sortes de pays mixtes. Il est donc impossible de soulever ici aucune
question de race et de rechercher quel sang coulait dans les veines de celui qui a le plus
contribué a effacer dans I'humanité les distinctions de sang.

Il sortit des rangs du peuple2. Son pére Joseph et sa mére Marie étaient des gens de
meédiocre condition, des artisans vivant de leur travail3, dans cet état si commun en
Orient, qui n'est ni l'aisance ni la misére. L'extréme simplicité de la vie dans de telles
contrées, en écartant le besoin de confortable, rend le privilege du riche presque inutile,
et fait de tout le monde des pauvres volontaires. D'un autre c6té, le manque total de
goQt pour les arts et pour ce qui contribue a I'élégance de la vie matérielle, donne a la
maison de celui qui ne manque de rien un aspect de dénuement. A part quelque chose de
sordide et de repoussant que l'islamisme porte partout avec lui, la ville de Nazareth, au
temps de Jésus, ne différait peut-étre pas beaucoup de ce qu'elle est aujourd'hui4. Les
rues ou il joua enfant, nous les voyons dans ces sentiers pierreux ou ces petits carrefours
qui séparent les cases. La maison de Joseph ressembla beaucoup sans doute a ces pau-
vres boutiques, éclairées par la porte, servant a la fois d'établi, de cuisine, de chambre a
coucher, ayant pour ameublement une natte, quelques coussins a terre, un ou deux va-
ses d'argile et un coffre peint.

La famille, qu'elle provint d'un ou de plusieurs mariages, était assez nombreuse. Jésus
avait des fréres et des sceurss, dont il semble avoir été I'ainés. Tous sont restés obs-
curs ; car il parait que les quatre personnages qui sont donnés comme ses fréres, et
parmi lesquels un au moins, Jacques, est arrivé une grande importance dans les premie-
res années du développement du christianisme, étaient ses cousins germains. Marie, en
effet, avait une sceur nommée aussi Marie7, qui épousa un certain Alphée ou Cléophas
(ces deux noms paraissent désigner une méme personnes), et fut mere de plusieurs fils
qui jouérent un réle considérable parmi les premiers disciples de Jésus. Ces cousins ger-
mains, qui adhérérent au jeune malitre, pendant que ses vrais fréres lui faisaient de I'op-
position9, prirent le titre de « fréres du Seigneur »10. Les vrais fréres de Jésus n'eurent
d'importance, ainsi que leur mére, qu'aprés sa mortii. Méme alors ils ne paraissent pas
avoir égalé en considération leurs cousins, dont la conversion avait été plus spontanée et
dont le caractéere parait avoir eu plus d'originalité. Leur nom était inconnu, a tel point que
quand I'évangéliste met dans la bouche des gens de Nazareth I'énumération des fréres

1 Strabon, XVI, Il, 35 ; Jos., Vita, 12.

2 On expliquera plus tard (ch. XIV) l'origine des généalogies destinées a le rattacher a la race de David. Les
Ebionim les supprimaient (Epiph., Adv. hcer., XXX, 14).

3 Matth., XIIl, 55 ; Marc, VI, 3 ; Jean, VI, 42.

4 L'aspect grossier des ruines qui couvrent la Palestine prouve que les villes qui ne furent pas reconstruites a la
maniére romaine étaient fort mal baties. Quant a la forme des maisons, elle est, en Syrie, si simple et si impé-
rieusement commandée par le climat qu'elle n'a jamais di changer.

5 Matth., XII, 46 et suiv. ; XIlIl, 55 et suiv. Marc, 11, 31 et suiv. ; VI, 3. Luc, VIII, 19 et suiv. Jean, Il, 12 ; VII,
3, 5, 10. Act., I, 14.

6 Matth., I, 25.

7 Ces deux sceurs portant le méme nom sont un fait singulier. Il y a la probablement quelque inexactitude,
venant de I'habitude de donner presque indistinctement aux Galiléennes le nom de Marie.

8 lls ne sont pas étymologiquement identiques. Mais il pouvait y avoir substitution artificielle de I'un a l'autre,
de méme que les Joseph se faisaient appeler « Hégésippe », les Eliakim « Alcimus », etc.

9 Jean, VII, 3 et suiv.

10 En effet, les quatre personnages qui sont donnés (Matth., XIll, 55 ; Marc, IV, 3) comme fils de Marie, mére
de Jésus : Jacob, Joseph ou José, Simon et Jude, se retrouvent ou a peu prés comme fils de Marie et de Cléo-
phas (Matth., XXVII, 56 ; Marc, XV, 40 ; Gal., I, 19 ; Epist. Jac., I, 1 ; Epist. Judce, 1 ; Eusébe, Chron. ad ann.
R. DCCCX ; Hist. eccl., Ill, Il, 32 ; Constit. Apost., VII, 46). L'hypothése que nous proposons léve seule
I’énorme difficulté que I'on trouve a supposer deux sceurs ayant chacune trois ou quatre fils portant les mémes
noms, et a admettre que Jacques et Simon, les deux premiers évéques de Jérusalem, qualifiés de « freres du
Seigneur », aient été de vrais fréres de Jésus, qui auraient commencé par lui étre hostiles, puis se seraient
convertis. L'évangéliste, entendant appeler ces quatre fils de Cléophas « fréres de Seigneur », aura mis, par
erreur, leur nom au passage Matth., XIlI, - Marc, VI, 3, a la place des noms des vrais fréres, restés toujours
obscurs. On s'explique de la sorte comment le caractére des personnages appelés « fréres du Seigneur », de
Jacques par exemple, est si différent de celui des vrais fréres de Jésus, tel qu'on le voit se dessiner dans Jean,
VII, 3 et suiv. L'expression de « frére du Seigneur » constitua évidemment, dans I'Eglise primitive, une espéce
d'ordre paralléle a celui des apdtres. Voir surtout | Cor., IX, 5.

11 Act., I, 14.
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selon la nature, ce sont les noms des fils de Cléophas qui se présentent a lui tout
d'abord.

Ses sceurs se mariérent a Nazarethi, et il y passa les années de sa premiére jeunesse.
Nazareth était une petite ville, située dans un pli de terrain largement ouvert au sommet
du groupe de montagnes qui ferme au nord la plaine d'Esdrelon. La population est main-
tenant de trois a quatre mille &mes, et elle peut n'avoir pas beaucoup varié2. Le froid y
est vif en hiver et le climat fort salubre. La ville, comme a cette époque toutes les bour-
gades juives, était un amas de cases baties sans style, et devait présenter cet aspect sec
et pauvre qu'offrent les villages dans les pays sémitiques. Les maisons, a ce qu'il semble,
ne différaient pas beaucoup de ces cubes de pierre, sans élégance extérieure ni inté-
rieure, qui couvrent aujourd’hui les parties les plus riches du Liban, et qui, mélés aux
vignes et aux figuiers, ne laissent pas d'étre fort agréables. Les environs, d'ailleurs, sont
charmants, et nul endroit du monde ne fut si bien fait pour les réves de I'absolu bonheur.
Méme de nos jours, Nazareth est encore un délicieux séjour, le seul endroit peut-étre de
la Palestine ou I'dme se sente un peu soulagée du fardeau qui lI'oppresse au milieu de
cette désolation sans égale. La population est aimable et souriante ; les jardins sont frais
et verts. Antonin Martyr, a la fin du Vle siécle, fait un tableau enchanteur de la fertilité
des environs, qu'il compare au paradis3. Quelques vallées du coté de l'ouest justifient
pleinement sa description. La fontaine, ou se concentraient autrefois la vie et la gaieté de
la petite ville est détruite ; ses canaux crevassés ne donnent plus qu'une eau trouble.
Mais la beauté des femmes qui s'y rassemblent le soir, cette beauté qui était déja remar-
quée au Vle siécle et ou I'on voyait un don de la Vierge Marie4, s'est conservée d'une
maniere frappante. C'est le type Syrien dans toute sa grace pleine de langueur. Nul
doute que Marie n'ait été la presque tous les jours, et n'ait pris rang, lI'urne sur I'épaule,
dans la file de ses compatriotes restées obscures. Antonin Martyr remarque que les fem-
mes juives, ailleurs dédaigneuses pour les chrétiens, sont ici pleines d'affabilité. Aujour-
d'hui encore, les haines religieuses sont a Nazareth moins vives qu'ailleurs.

L'horizon de la ville est étroit, mais i I'on monte quelque peu et que I'on atteigne le pla-
teau fouetté d'une brise perpétuelle qui domine les plus hautes maisons, la perspective
est splendide. A Il'ouest, se déploient les belles lignes du Carmel, terminées par une
pointe abrupte qui semble se plonger dans la mer. Puis se déroulent le double sommet
qui domine Mageddo, les montagnes du pays de Sichem avec leurs lieux saints de I'age
patriarcal, les monts Gelboé, le petit groupe pittoresque auquel se rattachent les souve-
nirs gracieux ou terribles de Sulem et d'Endor, le Thabor avec sa belle forme arrondie,
que l'antiquité comparait a un sein. Par une dépression entre la montagne de Sulem et le
Thabor, s'entrevoient la vallée du Jourdain et les hautes plaines de la Pérée, qui forment
du c6té de l'est une ligne continue. Au nord, les montagnes de Safed, en s'inclinant vers
la mer, dissimulent Saint-Jean d'Acre, mais laissent se dessiner aux yeux le golfe de
Khaifa. Tel fut I'horizon de Jésus. Ce cercle enchanté, berceau du royaume de Dieu, lui
représenta le monde durant des années. Sa vie méme sortit peu des limites familiéres a
son enfance. Car au dela, du c6té du nord, I'on entrevoit presque sur les flancs de I'Her-
mon, Césarée de Philippe, sa pointe la plus avancée dans le monde des Gentils, et du
coté du sud, on pressent, derriere ces montagnes déja moins riantes de la Samarie, la
triste Judée, desséchée comme par un vent brQlant d'abstraction et de mort.

Si jamais le monde resté chrétien, mais arrivé a une notion meilleure de ce qui constitue
le respect des origines, veut remplacer par d'authentiques lieux saints les sanctuaires
apocryphes et mesquins ou s'attachait la piété des ages grossiers, c'est sur cette hauteur
de Nazareth qu'il batira son temple. La, au point d'apparition du christianisme et au cen-
tre d'action de son fondateur, devrait s'élever la grande église ou tous les chrétiens pour-
raient prier. La aussi, sur cette terre ou dorment le charpentier Joseph et des milliers de
Nazaréens oubliés, qui n'ont pas franchi I'horizon de leur vallée, le~philosophe serait

1 Marc, VI, 3.

2 Selon Joséphe (B. J., I, 1ll, 2), le plus petit bourg de Galilée avait plus de cing mille habitants. Il y a la
probablement de I'exagération.

3 ltiner., § 5.

4 Antonin Martyr, endroit cité
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mieux placé qu'en aucun lieu du monde pour contempler le cours des choses humaines,
se consoler de leur contingence, se rassurer sur le but divin que le monde poursuit a tra-
vers d'innombrables défaillances et nonobstant I'universelle vanité.
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CHAPITRE I11

Education de Jésus.

Cette nature a la fois riante et grandiose fut toute I'éducation de Jésus. Il apprit a lire et
a écrire1, sans doute selon la méthode de I'Orient, consistant & mettre entre les mains de
I'enfant un livre qu'il répéte en cadence avec ses petits camarades, jusqu'a ce qu'il le
sache par cceur2. Il est douteux pourtant qu'il comprit bien les écrits hébreux dans leur
langue origine. Les biographes les lui font citer d'aprés des traductions en langue ara-
meéenne3 ; ses principes d'exégése, autant que nous pouvons nous les figurer par ceux
de ses disciples, ressemblaient beaucoup a ceux qui avaient cours alors et qui font I'es-
prit des Targums et des Midrashima4.

Le maitre d'école dans les petites villes juives était le hazzan ou lecteur des synago-
guess. Jésus fréquenta peu les écoles plus relevées des scribes ou soferim (Nazareth
n‘en avait peut-&tre pas), et il n'eut aucun de ces titres qui donnent aux yeux du vulgaire
les droits du savoire. Ce serait une grande erreur cependant de s'imaginer que Jésus fut
ce que nous appelons un ignorant. L'éducation scolaire trace chez nous une distinction
profonde, sous le rapport de la valeur personnelle, entre ceux qui I'ont regue et ceux qui
en sont dépourvus. Il n'en était pas de méme en Orient ni en général dans la bonne anti-
quité. L'état de grossiereté ou reste, chez nous, par suite de notre vie isolée et tout indi-
viduelle, celui qui n'a pas été aux écoles est inconnu dans ces sociétés, ou la culture mo-
rale et surtout l'esprit général du temps se transmettent par le contact perpétuel des
hommes. L'Arabe, qui n'a eu aucun maitre, est souvent néanmoins trés distingué ; car la
tente est une sorte d'école toujours ouverte, ou, de la rencontre des gens bien élevés,
nait un grand mouvement intellectuel et méme littéraire. La délicatesse des manieres et
la finesse de I'esprit n‘ont rien de commun en Orient avec ce que nous appelons éduca-
tion. Ce sont les hommes d'école au contraire qui passent pour pédants et mal élevés.
Dans cet état social, lI'ignorance, qui chez nous condamne I'homme a un rang inférieur,
est la condition des grandes choses et de la grande originalité.

Il n'est pas probable qu'il ait su le grec. Cette langue était peu répandue en Judée hors
des classes qui participaient au gouvernement et des villes habitées par les paiens,
comme Césarée7. L'idiome propre de Jésus était le dialecte syriaque mélé d'hébreu qu'on
parlait alors en Palestines. A plus forte raison n'eut-il aucune connaissance de la culture
grecque. Cette culture était proscrite par les docteurs palestiniens, qui enveloppaient
dans une méme malédiction « celui qui éléve des porcs et celui qui apprend a son fils la
science grecque »9. En tout cas elle n'avait pas pénétré dans les petites villes comme

1 Jean, VIII, 6.

2 Testament des douze Patriarches, Lévi, 6.

3 Matth., XXVII, 46 ; Marc, XV, 34.

4 Traductions et commentaires juifs, de I’époque talmudique.
5 Mishna, Schabbath, I, 3.

6 Matth., XIlI, 54 et suiv. ; Jean, VII, 15.

7 Mishna, Schekalim, Ill, 2 ; Talmud de Jérusalem, Megilla, halaca Xl ; Sota, VII, 1 ; Talmud de Babylone,
Baba Kama, 83 a; Megilla, 8 b et suiv.
8 Matth., XXVII, 46 - Marc, I, 17 ; V, 41 ; VII, 34 ; X1V, 36 ; XV, 34. L'expression grecque employée par les

écrivains de ce temps, désigne toujours le dialecte sémitique qu‘on parlait en Palestine (11 Macch., VII, 21, 27 ;
X1, 37 - Actes, XXI, 37, 40 ; XXII, 2 ; XXVI, 44 - Joséphe, Ant., XVIII, VI, 40 ; XX, sub fin. ; B. J. procem. 1,
V, VI, 3;V,IX, 2; VI, Il 4 ; Contre Apion, I, 9 ; De Macch., 12, 16). Nous montrerons plus tard que quelques-
uns des documents qui servirent de base aux Evangiles synoptiques ont été écrits en ce dialecte sémitique. Il
en fut de méme pour plusieurs apocryphes (IVe livre des Macch., XVI, ad calcem, etc.). Enfin, la chrétienté
directement issue du premier mouvement galiléen (Nazaréens, Ebionim, etc.), laquelle se continua longtemps
dans la Batanée et le Hauran, parlait un dialecte sémitique (Eusébe, De situ et nomin. loc. hebr. ; Epiph., Adv.
heer., XXIX, 7, 9 ; XXX, 3; S. Jérdbme, In Matth., XII, 13 ; Dial. adv. Pelag., I, 2).

9 Mishna, Sanhédrin, XI, 1 - Talmud de Babylone, Baba Kama, 82 b et 83 a ; Sota, 49, a et b ; Menachoth, 64
a - Comp. Il Macch., 1V, 10 et suiv.
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Nazareth. Nonobstant I'anathéme des docteurs, il est vrai, quelques Juifs avaient déja
embrassé la culture hellénique. Sans parler de I'école juive d'Egypte, ou les tentatives
pour amalgamer I'hellénisme et le judaisme se continuaient depuis prés de deux cents
ans, un juif, Nicolas de Damas, était devenu, dans ce temps méme, I'un des hommes les
plus distingués, les plus instruits, les plus considérés de son siecle. Bientdt Joséphe de-
vait fournir un autre exemple de juif compléetement hellénisé. Mais Nicolas n'avait de juif
que le sang ; Joséphe déclare avoir été parmi ses contemporains une exceptioni, et
toute I'école schismatique d'Egypte s'était détachée de Jérusalem a tel point qu'on n'en
trouve pas le moindre souvenir dans le Talmud ni dans la tradition juive. Ce qu'il y a de
certain, c'est qu'a Jérusalem le grec était tres peu étudié, que les études grecques
étaient considérées comme dangereuses et méme serviles, qu'on les déclarait bonnes
tout au plus pour les femmes en guise de parure2. L'étude seule de la Loi passait pour
libérale et digue d'un homme sérieuxs. Interrogé sur le moment ou il convenait d'ensei-
gner aux enfants « la sagesse grecque », un savant rabbin avait répondu : « A I'heure
qui n'est ni le jour ni la nuit, puisqu'il est écrit de la Loi : Tu I'étudieras jour et nuit »4.

Ni directement ni indirectement, aucun élément de culture hellénique ne parvint donc
jusqu'a Jésus. Il ne connut rien hors du judaisme, son esprit conserva cette franche nai-
veté qu'affaiblit toujours une culture étendue et variée. Dans le sein méme du judaisme,
il resta étranger a beaucoup d'efforts souvent paralléles aux siens. D'une part, I'ascé-
tisme des Esséniens ou Thérapeutess, de l'autre, les beaux essais de philosophie reli-
gieuse tentés par I'école juive d'Alexandrie, et dont Philon, son contemporain, était I'in-
génieux interpréte, lui furent inconnus. Les fréquentes ressemblances qu'on trouve entre
lui et Philon, ces excellentes maximes d'amour de Dieu, de charité, de repos en Dieus,
qui font comme un écho entre I'Evangile et les écrits de l'illustre penseur alexandrin,
viennent des communes tendances que les besoins du temps inspiraient a tous les es-
prits élevés.

Heureusement pour lui, il ne connut pas davantage la scolastique bizarre qui s'enseignait
a Jérusalem et qui devait bientoét constituer le Talmud. Si quelques pharisiens I'avaient
déja apportée en Galilée, il ne les fréquenta pas, et quand il toucha plus tard cette ca-
suistique niaise, elle ne lui inspira que le dégolt. On peut supposer cependant que les
principes de Hillel ne lui furent pas inconnus. Hillel, cinquante ans avant lui, avait pro-
noncé des aphorismes qui avaient avec les siens beaucoup d'analogie. Par sa pauvreté
humblement supportée, par la douceur de son caractéere, par I'opposition qu'il faisait aux
hypocrites et aux prétres, Hillel fut le vrai maitre de Jésus7, s'il est permis de parler de
maitre, quand il s'agit d'une si haute originalité.

La lecture des livres de I'Ancien Testament fit sur lui beaucoup plus d'impression. Le Ca-
non des livres saints se composait de deux parties principales, la Loi, c'est-a-dire le Pen-
tateuque, et les Prophétes, tels que nous les possédons aujourd’hui. Une vaste exégéese
allégorique s'appliquait a tous ces livres et cherchait a en tirer ce qui n'y est pas, mais ce
qui répondait aux aspirations du temps. La Loi, qui représentait, non les anciennes lois
du pays, mais bien les utopies, les lois factices et les fraudes pieuses du temps des rois
piétistes, était devenue, depuis que la nation ne se gouvernait plus elle-méme, un theme
inépuisable de subtiles interprétations. Quant aux prophétes et aux psaumes, on était
persuadé que presque tous les traits un peu mystérieux de ces livres se rapportaient au
Messie, et I'on y cherchait d'avance le type de celui qui devait réaliser les espérances de
la nation. Jésus partageait le got de tout le monde pour ces interprétations allégoriques.
Mais la vraie poésie de la Bible, qui échappait aux puérils exégétes de Jérusalem, se ré-
vélait pleinement a son beau génie. La Loi ne parait pas avoir eu pour lui beaucoup de

1 Ant., XX, XI, 2.

2 Talmud de Jérusalem, Péah, I, 1.

3 Josephe, Ant., ope. cit. — Origéne, Contra Celsum, |1, 34.

4 Talmud de Jérusalem, Péah, I, 1 - Talmud de Babylone, Menachoth, 99 b.

5 Les Thérapeutes de Philon sont une branche d'Esséniens. Leur nom méme parait n'étre qu'une traduction
grecque de celui des Esséniens (asaya, « médecins »). Cf. Philon, De Vita contempl., init.

6 Voir surtout les traités Quis rerum divinarum hceres sit et De Philanthropia de Philon.

7 Pirké Aboth, ch. | et Il - Talmud de Jérusalem, Pesachim, VI, 4 - Talmud de Babylone, Pesachim, 66 a ;
Schabbath, 30 b et 31 a ; Joma, 35 b.
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charme ; il crut pouvoir mieux faire. Mais la poésie religieuse des psaumes se trouva
dans un merveilleux accord avec son ame lyrique ; ils restérent toute sa vie son aliment
et son soutien. Les propheétes, Isaie en particulier et son continuateur du temps de la
captivité, avec leurs brillants réves d'avenir, leur impétueuse éloquence, leurs invectives
entremélées de tableaux enchanteurs, furent ses véritables maitres. Il lut aussi sans
doute plusieurs des ouvrages apocryphes, c'est-a-dire de ces écrits assez modernes, dont
les auteurs, pour se donner une autorité qu'on n'accordait plus qu'aux écrits trés anciens,
se couvraient du nom de prophétes et de patriarches. Un de ces livres surtout le frappa ;
c'est le livre de Daniel. Ce livre, composé par un Juif exalté du temps d'Antiochus Epi-
phane, et mis par lui sous le couvert d'un ancien sagei, était le résumé de l'esprit des
derniers temps. Son auteur, vrai créateur de la philosophie de I'histoire, avait pour la
premiéere fois osé ne voir dans le mouvement du monde et la succession des empires
qu'une fonction subordonnée aux destinées du peuple juif. Jésus fut pénétré de bonne
heure de ces hautes espérances. Peut-étre lut-il aussi les livres d'Hénoch, alors révérés a
I'égal des livres saints2, et les autres écrits du méme genre, qui entretenaient un si
grand mouvement dans l'imagination populaire. L'avénement du Messie avec ses gloires
et ses terreurs, les nations s'écroulant les unes sur les autres, le cataclysme du ciel et de
la terre furent I'aliment familier de son imagination, et comme ces révolutions étaient
censées prochaines, qu'une foule de personnes cherchaient a en supputer les temps,
I'ordre surnaturel ou nous transportent de telles visions lui parut tout d'abord parfaite-
ment naturel et simple.

Qu'il n'edt aucune connaissance de I'état général du monde, c'est ce qui résulte de cha-
que trait de ses discours les plus authentiques. La terre lui parait encore divisée en
royaumes qui se font la guerre ; il semble ignorer la « paix romaine », et I'état nouveau
de société qu'inaugurait son siécle.

Il n'eut aucune idée précise de la puissance romaine ; le nom de « César » seul parvint
jusqu'a lui. 1l vit batir, en Galilée ou aux environs, Tibériade, Juliade, Diocésarée, Césa-
rée, ouvrages pompeux des Hérodes, qui cherchaient, par ces constructions magnifiques,
a prouver leur admiration pour la civilisation romaine et leur dévouement envers les
membres de la famille d'Auguste, dont les noms, par un caprice du sort, servent aujour-
d'hui, bizarrement altérés, a désigner de misérables hameaux de Bédouins. Il vit aussi
probablement Sébaste, oeuvre d'Hérode le Grand, ville de parade, dont les ruines fe-
raient croire qu'elle a été apportée la toute faite, comme une machine qu'il n'y avait plus
qu'a monter sur place. Cette architecture d'ostentation, arrivée en Judée par charge-
ments, ces centaines de colonnes, toutes du méme diamétre, ornement de quelque insi-
pide « rue de Rivoli », voila ce qu'il appelait « les royaumes du monde et toute leur
gloire ». Mais ce luxe de commande, cet art administratif et officiel lui déplaisaient. Ce
qu'il aimait, c'étaient ses villages galiléens, mélanges confus de cabanes, d'aires et de
pressoirs taillés dans le roc, de puits, de tombeaux, de figuiers, d'oliviers. Il resta tou-
jours prés de la nature. La cour des rois lui apparait comme un lieu ou les gens ont de
beaux habits3. Les charmantes impossibilités dont fourmillent ses paraboles, quand il
met en scene les rois et les puissants4, prouvent qu'il ne congut jamais la société aristo-
cratique que comme un jeune villageois qui voit le monde a travers le prisme de sa nai-
veté.

Encore moins connut-il I'idée nouvelle, créée par la science grecque, base de toute philo-
sophie et que la science moderne a hautement confirmée, I'exclusion des dieux capri-
cieux auxquels la naive croyance des vieux ages attribuait le gouvernement de l'univers.
Prés d'un siecle avant lui, Lucréce avait exprimé d'une facon admirable I'inflexibilité du

1 La légende de Daniel était déja formée au Vlle siécle avant J.-C. (Ezéchiel, XIV, 14 et suiv. ; XXVIII, 3). C'est
pour les besoins de la légende qu'on I'a fait vivre au temps de la captivité de Babylone.

2 Epist. Judee, 14 et suiv. - Il Petri, Il, 4, 11 - Testament des douze Patriarches, Siméon, 5 - Lévi, 14, 16 -
Juda, 18 - Zab., 3 - Dan, 5 - Nephtali, 4. Le « Livre d'Hénoch » forme encore une partie intégrante de la Bible
éthiopienne. Tel que nous la connaissons par la version éthiopienne, il est composé de pieces de différentes
dates, dont les plus anciennes sont de I'an 130 ou 150 avant J.-C. Quelques-unes de ces pieces ont de I'analo-
gie avec les discours de Jésus. Comparez les ch. XCVI-XCIX a Luc, VI, 24 et suiv.

3 Matth., XI, 8.

4 Voir, par exemple, Matth., XXII, 2 et suiv.
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régime général de la nature. La négation du miracle, cette idée que tout se produit dans
le monde par des lois ou l'intervention personnelle d'étres supérieurs n'a aucune part,
était de droit commun dans les grandes écoles de tous les pays qui avaient recu la
science grecque. Peut-étre méme Babylone et la Perse n'y étaient-elles pas étrangeéres.
Jésus ne sut rien de ce progrés. Quoique né a une époque ou le principe de la science
positive était déja proclamé, il vécut en plein surnaturel. Jamais peut-étre les Juifs
n'‘avaient été plus possédés de la soif du merveilleux. Philon, qui vivait dans un grand
centre intellectuel, et qui avait recu une éducation trés compléte, ne posséde qu'une
science chimérique et de mauvais aloi.

Jésus ne différait en rien sur ce point de ses compatriotes. Il croyait au diable, qu'il envi-
sageait comme une sorte de génie du mali, et il s'imaginait, avec tout le monde, que les
maladies nerveuses étaient I'effet de démons, qui s'emparaient du patient et I'agitaient.
Le merveilleux n'était pas pour lui I'exceptionnel ; c'était I'état normal. La notion du sur-
naturel, avec ses impossibilités, n'apparait que le jour ou nait la science expérimentale
de la nature. L'homme étranger a toute idée de physique, qui croit qu'en priant il change
la marche des nuages, arréte la maladie et la mort méme, ne trouve dans le miracle rien
d'extraordinaire, puisque le cours entier des choses est pour lui le résultat de volontés
libres de la divinité. Cet état intellectuel fut toujours celui de Jésus. Mais dans sa grande
ame, une telle croyance produisait des effets tout opposés a ceux ou arrivait le vulgaire.
Chez le vulgaire, la foi a I'action particuliere de Dieu amenait une crédulité niaise et des
duperies de charlatans. Chez lui, elle tenait a une notion profonde des rapports familiers
de I'hnomme avec Dieu et a une croyance exagérée dans le pouvoir de I'homme ; belles
erreurs qui furent le principe de sa force ; car si elles devaient un jour le mettre en dé-
faut aux yeux du physicien et du chimiste, elles lui donnaient sur son temps une force
dont aucun individu n'a disposé avant lui ni depuis.

De bonne heure, son caractére a part se révéla. La légende se plait a le montrer dés son
enfance en révolte contre I'autorité paternelle et sortant des voies communes pour suivre
sa vocation2. Il est sur, au moins, que les relations de parenté furent peu de chose pour
lui. Sa famille ne semble pas I'avoir aimés, et, par moments, on le trouve dur pour elle4.
Jésus, comme tous les hommes exclusivement préoccupés d'une idée, arrivait a tenir peu
de compte des liens du sang. Le lien de I'idée est le seul que ces sortes de natures re-
connaissent : « Voila ma mére et mes fréres, disait-il en étendant la main vers ses disci-
ples ; celui qui fait la volonté de mon Pere, voila mon frére et ma sceur ». Les simples
gens ne l'entendaient pas ainsi, et un jour une femme, passant prées de lui, s'écria, dit-
on, « Heureux le ventre qui t'a porté et les seins que tu as sucés ! » - « Heureux plutét,
répondit-il5, celui qui écoute la parole de Dieu et qui la met en pratique ! » Bient6t, dans
sa hardie révolte contre la nature, il devait aller plus loin encore, et nous le verrons fou-
lant aux pieds tout ce qui est de I'homme, le sang, I'amour, la patrie, ne garder d'ame et
de coeur que pour l'idée qui se présentait a lui comme la forme absolue du bien et du
vrai.

1 Matth., VI,13.

2 Luc, |1, 42 et suiv. Les évangiles apocryphes sont pleins de pareilles histoires poussées au grotesque.

3 Matth., XIIl, 57 - Marc, VI, 4 - Jean, VII, 3 et suiv. Voyez ci-dessous, p. 153, note 6.

4 Matth., XIl, 48 - Marc, 111, 33 - Luc, VIII, 21 - Jean, Il, 4 - Evangile selon les Hébreux, dans saint Jérdme,
Dial. adv. Pelag., IlI, 2.

5 Luc, X, 27 et suiv.
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CHAPITRE IV

Ordre des idées au sein duquel se développa
Jésus.

Comme la terre refroidie ne permet plus de comprendre les phénomeénes de la création
primitive, parce que le feu qui la pénétrait s'est éteint ; ainsi les explications réfléchies
ont toujours quelque chose d'insuffisant, quand il s'agit d'appliquer nos timides procédés
d'induction aux révolutions des époques créatrices qui ont décidé du sort de I'humanité.
Jésus vécut a un de ces moments ou la partie de la vie publique se joue avec franchise,
ou l'enjeu de I'activité humaine est poussé au centuple. Tout grand rdle, alors, entraine
la mort ; car de tels mouvements supposent une liberté et une absence de mesures pré-
ventives qui ne peuvent aller sans de terribles contre-poids. Maintenant, I'homme risque
peu et gagne peu. Aux époques héroiques de l'activité humaine, I'homme risque tout et
gagne tout. Les bons et les méchants, ou du moins ceux qui se croient et que I'on croit
tels, forment des armées opposées. On arrive par |I'échafaud a I'apothéose ; les caracte-
res ont des traits accusés, qui les gravent comme des types éternels dans la mémoire
des hommes. En dehors de la Révolution frangaise, aucun milieu historique ne fut aussi
propre que celui ou se forma Jésus a développer ces forces cachées que I'humanité tient
comme en réserve, et qu'elle ne laisse voir qu'a ses jours de fievre et de péril.

Si le gouvernement du monde était un probléme spéculatif, et que le plus grand philoso-
phe fat I'homme le mieux désigné pour dire a ses semblables ce qu'ils doivent croire,
c'est du calme et de la réflexion que sortiraient ces grandes regles morales et dogmati-
ques qu'on appelle des religions. Mais il n'en est pas de la sorte. Si I'on excepte Cakya-
Mouni, les grands fondateurs religieux n'ont pas été des métaphysiciens. Le bouddhisme
lui-méme, qui est bien sorti de la pensée pure, a conquis une moitié de I'Asie pour des
motifs tout politiques et moraux. Quant aux religions sémitiques, elles sont aussi peu
philosophiques qu'il est possible. Moise et Mahomet n'ont pas été des spéculatifs : ce
furent des hommes d'action. C'est on proposant l'action a leurs compatriotes, a leurs
contemporains, qu'ils ont dominé I'humanité. Jésus, de méme, ne fut pas un théologien,
un philosophe ayant un systeme plus ou moins bien composé. Pour étre disciple de Jé-
sus, il ne fallait signer aucun formulaire, ni prononcer aucune profession de foi ; il ne
fallait qu'une seule chose, s'attacher a lui, I'aimer. Il ne disputa jamais sur Dieu, car il le
sentait directement en lui. L'écueil des subtilités métaphysiques, contre lequel le christia-
nisme alla heurter dés le llle siécle, ne fut nullement posé par le fondateur. Jésus n'eut
ni dogmes, ni systéme, mais une résolution personnelle fixe, qui, ayant dépassé on in-
tensité toute autre volonté créée, dirige encore a I'heure qu'il est les destinées de I'hu-
manité.

Le peuple juif a eu l'avantage, depuis la captivité de Babylone jusqu'au moyen age,
d'étre toujours dans une situation trés tendue. Voila pourquoi les dépositaires de l'esprit
de la nation, durant ce long période, semblent écrire sous I'action d'une fieévre intense,
qui les met sans cesse au-dessus et au-dessous de la raison, rarement dans sa moyenne
voie. Jamais I'hnomme n'avait saisi le probleme de I'avenir et de sa destinée avec un cou-
rage plus désespéré, plus décidé a se porter aux extrémes. Ne séparant pas le sort de
I’lhumanité de celui de leur petite race, les penseurs juifs sont les premiers qui aient eu
souci d'une théorie générale de la marche de notre espece. La Grece, toujours renfermée
en elle-méme, et uniguement attentive a ses querelles de petites villes, a eu des histo-
rions admirables ; mais avant I'époque romaine, on chercherait vainement chez elle un
systeme général de philosophie de I'histoire, embrassant toute I'humanité. Le juif, au
contraire, grace a une espéce de sens prophétique qui rend par moments le sémite mer-
veilleusement apte a voir les grandes lignes de I'avenir, a fait entrer I'histoire dans la
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religion. Peut-étre doit-il un peu de cet esprit a la Perse. La Perse, depuis une époque
ancienne, concgut I'histoire du monde comme une série d'évolutions, a chacune desquelles
préside un prophéte. Chaque prophéte a son hazar, ou regne de mille ans (chiliasme), et
de ces ages successifs, analogues aux millions de siécles dévolus a chaque bouddha de
I'Inde, se compose la trame des événements qui préparent le regne d'Ormuzd. A la fin
des temps, quand le cercle des chiliasmes sera épuisé, viendra le paradis définitif. Les
hommes alors vivront heureux ; la terre sera comme une plaine ; il n'y aura qu’une lan-
gue, une loi et un gouvernement pour tous les hommes. Mais cet avénement sera précé-
dé de terribles calamités. Dahak (le Satan de la Perse) rompra les fers qui I'enchainent
et s'abattra sur le monde. Deux prophétes viendront consoler les hommes et préparer le
grand avénementi. Ces idées couraient le monde et pénétraient jusqu'a Rome, ou elles
inspiraient un cycle de poémes prophétiques, dont les idées fondamentales étaient la
division de I'histoire de I'humanité en périodes, la succession des dieux répondant a ces
périodes, un complet renouvellement du monde, et I'avénement final d'un age d'or2. Le
livre de Daniel, le livre d'Hénoch, certaines parties des livres sibyllins3, sont I'expression
juive de la méme théorie. Certes il s'en faut que ces pensées fussent celles de tous. Elles
ne furent d'abord embrassées que par quelques personnes a l'imagination vive et portées
vers les doctrines étrangeéres. L'auteur étroit et sec du livre d'Esther n'a jamais pensé au
reste du monde que pour le dédaigner et lui vouloir du mal4. L'épicurien désabusé qui a
écrit I'Ecclésiaste pense si peu a l'avenir qu'il trouve méme inutile de travailler pour ses
enfants ; aux yeux de ce célibataire égoiste, le dernier mot de la sagesse est de placer
son bien a fonds perdus. Mais les grandes choses dans un peuple se font d'ordinaire par
la minorité. Avec ses énormes défauts, dur, égoiste, moqueur, cruel, étroit, subtil, so-
phiste, le peuple juif est cependant l'auteur du plus beau mouvement d'enthousiasme
désintéressé dont parle I'histoire. L'opposition fait toujours la gloire d'un pays. Les plus
grands hommes d'une nation sont ceux qu'elle met a mort. Socrate a fait la gloire
d'Athénes, qui n'a pas jugé pouvoir vivre avec lui. Spinoza est le plus grand des juifs
modernes, et la synagogue I'a exclu avec ignominie. Jésus a été la gloire du peuple
d'Israél, qui I'a crucifié.

Un gigantesque réve poursuivait depuis des siécles le peuple juif, et le rajeunissait sans
cesse dans sa décrépitude. Etrangére a la théorie des récompenses individuelles, que la
Gréce a répandue sous le nom d'immortalité de I'ame, la Judée avait concentré sur son
avenir national toute sa puissance d'amour et de désir. Elle crut avoir les promesses divi-
nes d'un avenir sans bornes, et comme l'amére réalité qui, a partir du IXe siecle avant
notre ére, donnait de plus en plus le royaume du monde a la force, refoulait brutalement
ces aspirations, elle se rejeta sur les alliances d'idées les plus impossibles, essaya les
volte-faces les plus étranges. Avant la captivité, quand tout I'avenir terrestre de la nation
se fut évanoui par la séparation des tribus du nord, on réva la restauration de la maison
de David, la réconciliation des deux fractions du peuple, le triomphe de la théocratie et
du culte de Jéhovah sur les cultes idolatres. A I'époque de la captivité, un poéte plein
d'harmonie vit la splendeur d'une Jérusalem future, dont les peuples et les iles lointaines
seraient tributaires, sous des couleurs si douces, qu'on et dit qu'un rayon des regards
de Jésus I'edt pénétré a une distance de six siécleseé.

La victoire de Cyrus sembla quelque temps réaliser tout ce qu'on avait espéré. Les gra-
ves disciples de I'Avesta et les adorateurs de Jéhovah se crurent freres. La Perse était
arrivée, en bannissant les dévas multiples et en les transformant en démons (divs), a
tirer des vieilles imaginations ariennes, essentiellement naturalistes, une sorte de mono-
théisme. Le ton prophétique de plusieurs des enseignements de I'lran avait beaucoup
d'analogie avec certaines compositions d'Osée et d'lsaie. Israél se reposa sous les Aché-

1 Yagna, XIll, 24 - Théopompe, dans Plut., De Iside et Osiride, § 47 - Minokhired, passage publié dans la Zeits-
chrift der deutschen rnorgenlcendischen Gesellschaft, I, p. 263.

2 Virg., Egl. IV ; Servius, sur le v. 4 de cette épilogue ; Nigidius, cité par Servius, sur le v. 40.

3 Livre Ill, 97-817.

4 V1, 4 ; VI, 10 ; VIII, 7, 11-17 ; IX, 1-22 - et dans les parties apocryphes : IX, 10-11 ; XIV, 13 et suiv. ; XVI,
20, 24.

5 Eccl., I, 11 ; II, 16,18-24 ; 11I, 19-22 ; IV, 8,15-16 ; V, 17-18 ; VI, 3, 6 ; VIII, 15 ; IX, 9, 10.

6 Isaie, LX, etc.
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ménidesi, et, sous Xerxes (Assuérus), se fit redouter des Iraniens eux-mémes. Mais I'en-
trée triomphante et souvent brutale de la civilisation grecque et romaine en Asie le rejeta
dans ses réves. Plus que jamais, il invoqua le Messie comme juge et vengeur des peu-
ples. Il lui fallut un renouvellement complet, une révolution, prenant le globe a ses raci-
nes et I'ébranlant de fond on comble, pour satisfaire I'énorme besoin de vengeance
qu'excitaient chez lui le sentiment de sa supériorité et la vue de ses humiliations2.

Si Israél avait ou la doctrine, dite spiritualiste, qui coupe I'homme on deux parts, le corps
et I'&me, et trouve tout naturel que, pendant que le corps pourrit, I'dme survive, cet ac-
cés de rage et d'énergique protestation n'aurait pas ou sa raison d'étre. Mais une telle
doctrine, sortie de la philosophie grecque, n'était pas dans les traditions de I'esprit juif
Les anciens écrits hébreux ne renferment aucune trace de rémunérations ou de peines
futures. Tandis que l'idée de la solidarité de la tribu exista, il était naturel qu'on ne son-
geat pas a une stricte rétribution selon les mérites de chacun. Tant pis pour I'homme
pieux qui tombait a une époque d'impiété ; il subissait comme les autres les malheurs
publics, suite de I'impiété générale. Cette doctrine léguée par les sages de I'époque pa-
triarcale, aboutissait chaque jour a d'insoutenables contradictions. Déja du temps de Job,
elle était fort ébranlée ; les vieillards de Théman qui la professaient étaient des hommes
arriérés, et le jeune Elihu, qui intervient pour les combattre, ose émettre dés son premier
mot cette pensée essentiellement révolutionnaire : la sagesse n'est plus dans les vieil-
lards !3 Avec les complications que le monde avait prises depuis Alexandre, le vieux prin-
cipe thémanite et mosaiste devenait plus intolérable encore4. Jamais Israél n'avait été
plus fidele a la Loi, et pourtant on avait subi I'atroce persécution d'Antiochus. Il n'y avait
qu'un rhéteur, habitué a répéter de vieilles phrases dénuées de sons, pour oser pro-
tendre que ces malheurs venaient des infidélités du peuples. Quoi ! ces victimes qui
meurent pour leur foi, ces héroiques Macchabées, cette mére avec ses sept fils, Jéhovah
les oubliera éternellement, les abandonnera a la pourriture de la fosses ? Un sadducéen
incrédule et mondain pouvait bien ne pas reculer devant une telle conséquence ; un sage
consommeé, tel qu'Antigone de Soco7, pouvait bien soutenir qu'il ne faut pas pratiquer la
vertu comme l'esclave en vue de la récompense, qu'il faut étre vertueux sans espoir.
Mais la masse de la nation ne pouvait se contenter de cela. Les uns, se rattachant au
principe de l'immortalité philosophique, se représentérent les justes vivant dans la mé-
moire de Dieu, glorieux a jamais dans le souvenir des hommes, jugeant I'impie qui les a
persécutéss. « lls vivent aux yeux de Dieu ; ... ils sont connus de Dieus », voila leur ré-
compense. D'autres, les Pharisiens surtout, eurent recours au dogme de la résurrec-
tion1o. Les justes revivront pour participer au regne messianique. lls revivront dans leur
chair, et pour un monde dont ils seront les rois et les juges ; ils assisteront au triomphe
de leurs idées et a I'humiliation de leurs ennemis.

On ne trouve chez I'ancien peuple d'Israél que des traces tout a fait indécises de ce
dogme fondamental. Le Sadducéen, qui n'y croyait pas, était, en réalité, fidéle a la vieille
doctrine juive ; c'était le pharisien, partisan de la résurrection, qui était le novateur. Mais
en religion, c'est toujours le parti ardent qui innove ; c'est lui qui marche, c'est lui qui
tire les conséquences. La résurrection, idée totalement différente de l'immortalité de
I'ame, sortait d'ailleurs trés naturellement des doctrines antérieures et de la situation du

1 Tout le livre d'Esther respire un grand attachement a cette dynastie.

2 Lettre apocryphe de Baruch, dans Fabricius, Cod. pseud. V. T., Il, p. 447 et suiv.

3 Job, XXXIlI, 9.

4 1l est cependant remarquable que Jésus, fils de Sirach, s'y tient strictement (XVII, 26-28 ; XXII, 10-14 ; XXX,
4 et suiv. ; XLI, 1-2 ; XLIV, 9). L'auteur de la Sagesse est d'un sentiment tout opposé (1V, 1, texte grec).

5 Esther, X1V, 6-7 (apocr.) ; Epitre a